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EDITURA SCRISUL ROMANESC - CRAIOVA. 1975 


Mulţumesc tovarășilor V. TĂURESCU, D. ROMANESCU, 
|. ȘTEFĂNESCU şi P. TODOR pentru sprijinul acordat. 


Urcă în fugă cele cîteva trepte ale Inspectoratu- 
lui judeţean al Ministerului de Interne, ca de obicei. 
În faţa uşii masive, ofițerul de serviciu îi spuse: 

— 'Tovarăşe locotenent, maiorul Vaida a între- 
bat pînă acum de două ori dacă aţi sosit. Vă așteaptă 
la dînsul în birou. 

Instinctiv, îşi confruntă ceasul de la mînă cu 
masivul orologiu electric ce împodobea holul de la 
intrare şi, cînd constată că nu întirziase, făcu ştren- 
găreşte cu ochiul colegului care-l anunţase şi dis- 
păru din cîteva salturi pe scările care-l duceau spre 
ctaj. Peste cîteva clipe bătea la uşa unui birou de la 
etajul doi. Fără să dea răgaz celui dinăuntru să se 
pronunţe, deschise ușa și se prezentă : 

— Locotenentul Bandu, la ordinele dumnea- 
voastră ! 

— Lasă prezentările, te cunosc îndeajuns, spune 
mai bine pe unde umbli ? De aproape o oră încerc să 
te prind la telefon, dar nu-mi răspunde nimeni. Te 
pomeneşti că iar n-ai dormit acasă ? 
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Făcindu-se că n-a auzit întrebarea, locotenentul 
răspunse : 

— Fără nici o insinuare, cu toate că ştiu că 
dumneavoastră întocmiţi caracterizările la sfîrşit de 
an, vreau să vă amintesc că mai sînt douzeci de mi- 
nute pînă la începerea programului și în loc să fiu 
lăudat... Văziînd însă că şefului nu-i arde de glume, 
întrebă îngrijorat : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Privindu-l pe sub sprincenele-i stufoase, maio- 
rul se mulţumi să-şi continue gîndul. 

— Nu m-ar mira ca într-o bună zi să-ţi aduc 
flori la spital, unde ai să-ţi tratezi cîteva coaste 
rupte, rezultat al obiceiului de-a nu dormi acasă. 

— Aceleași presimţiri le are şi mama, oftă re- 
semnat locotenentul. 

Faţa mare, dreptunghiulară a maiorului se adinci 
în hîrtiile aflate pe birou. 

— Ieri, în jurul orei 19, în pădurea Ceala a fost 
găsit un cadavru. Pînă s-a deplasat şeful de post la 
faţa locului, pînă a luat primele măsuri de pază, pînă 
s-a reîntors ca să comunice cele constatate, s-a făcut 
noapte. 

— Eu ce trebuie să fac ? 

— lei o maşină şi-l aduci pe procurorul de ser- 
viciu. De medicul legist m-am îngrijit eu şi peste 
cîteva minute trebuie să fie aici. 

— O singură întrebare şi dispar : plecăm cu la- 
boratorul mobil ? 

Maiorul dădu afirmativ din cap și după ce uşa 
se închise îşi permise să zimbească de pasiunea 
aproape copilărească a locotenentului de-a călători cu 
maşina. 


Pe coridor se auziră pași apăsaţi iar cînd uşa 
aproape că zbură împinsă spre perete, maiorul întilni 
figura fioroasă a unui bărbat de înălțime mijlocie. 
S-a oprit în prag și doar burta-i mare și privirea îi 
pătrunseră în birou. Fără a-i da răgazul să se dez- 
lănţuie, maiorul i-o luă înainte. 

— Bună dimineaţa, Sergiule. Îţi mulțumesc că 
ai venit. 

Medicul legist Prică Sergiu nu se aşteptase la 
salutul acesta calm și tot discursul lui pregătit pe 
drum se topi. Deschise de cîteva ori gura fără să re- 
usească să articuleze ceva. Poate că şi din această 
cauză, dîndu-și seama că devine ridicol, intră în bi- 
rou și se lasă să alunece pe scaun. 

— Ascultă, bătrîn nebun şi fără somn, tu nu 
poți aștepta omenește pînă îmi încep programul ? 
Faci ce faci și, de cîte ori ai nevoie, mă aduci cu 
noaptea-n cap. Fac prinsoare că iarăși ai găsit un 
cadavru și vrei să mi-l bagi sub nas. Pentru noua 
ta achiziție tot indiferent îi este dacă o văd cu o 
oră mai devreme sau mai tîrziu. Înţeleg să mă chemi 
pentru un lucru serios, dar aşa... 

— E mai bine că se întîmplă astfel. 

— Ce vrei să spui? întreabă contrariat docto- 
rul. 

— Păi, dacă te-aş duce la capul unui suferind 
si ar trebui să-l tratezi, tot cadavru ar ajunge. Bucu- 
ră-te că te scutesc de efort. 

Dîndu-și seama că-i ironizat, doctorul trinti pe 
birou trusa medicală pe care o ţinuse pînă atunci 
pe genunchi şi se îndreptă spre ușă. Cu mina pe 
clanţă se întoarse. 


— Într-o bună zi am să uit că am fost colegi 
de liceu, am să uit că eşti maior, am să uit să mă 
stăpînesc şi s-ar putea să te alegi cu o vînătaie. 

— Asta-i huliganism şi se pedepsește. 

— De acord! Dacă ai nevoie de mine mă gă- 
seşti la bufet, deoarece încă nu mi-am băut cafeaua. 
Cînd vii nu uita să-mi aduci trusa şi să ai la tine 
mărunţiş ca să plăteşti „turceasca“ pe care ai uitat 
să mi-o servești în birou. 

Uşa aproape nu se închisese după plecarea doc- 
torului, cînd în birou intrară Iovescu, şeful parcu- 
lui auto, şi şoferul. 

— Tovarăşe maior, sintem gata, raportă pri- 
mul, 

Şi-au strîns mîinile, după care maiorul se 
adresă șoferului : 

— Tovarăşe Rain, văd că ai porthartul la dum- 
neata. Scoate te rog harta să stabilim unde ne vei 
duce. Îi expuse pe scurt ce avea de făcut, după care 
îl întrebă : 

— De cît timp ai nevoie ca să studiezi harta ? 

— Citeva minute, veni prompt răspunsul. 

— Bine, treci la biroul meu, între timp, împre- 
ună cu tovarășul Iovescu, vom pune la punct unele 
amănunte. 

Distanţa pînă la pădurea Ceala nu era prea 
mare, dar cum șoferul, care venise prin transfer în 
judeţ, nu prea cunoştea această parte a ţării, pre- 
fera să-și întocmească în minte o schiță a viitoarei 
rute. 

— Iovescule, se pare că din pădure şi pînă la 
şosea va trebui să transportăm un cadavru. Cum pro- 
cedăm ? 


— Simplu, şi la înapoiere o să vă declaraţi mul- 
tumit. Vom folosi „nacela“ care se află de-acum 
pliată în autodubă. 

Locotenentul Bandu apăru însoţit de procuror 
şi peste cîteva minute toată echipa părăsea curtea 
inspectoratului. 

Au ieşit pe Drumul Naţional 69, cum era 
cunoscut în toate hărţile, mărind viteza cău- 
tau să recîştige timpul pierdut. Peste puţin 
timp, în faţă se profilă oraşul renumit prin vagoa- 
nele ce se construiau aici, prin fabricile de textile 
şi prin numărul mare de biciclete care-i împinzea 
zilnic străzile. L-au ocolit prin vest şi după alte cî- 
teva minute au oprit, preţ de clipe, suficient însă 
pentru a-i permite șefului postului de miliție. con- 
form înţelegerii telefonice cu maiorul Vaida, să urce. 

Coşurile fumegînde ale oraşului au rămas undeva 
în spate, nu prea departe de pădurea spre care se în- 
dreptau. Ajunşi lingă marea de verdeață, la indicaţia 
șefului de post, o luară spre nord, apoi spre est. Au 
coborit și întreaga echipă se afundă în pădure, lă- 
sîndu-se călăuziţi de cel care-i chemase. 

Dintre copaci îşi făcu apariţia un sergent-major 
care se îndreptă spre maiorul Vaida, singurul în 
uniformă, raportindu-i că, de cînd preluase paza, nu 
s-a produs nici o modificare a locului unde a fost gă- 
sit cadavrul şi nici în împrejurimi nu şi-a făcut ni- 
meni apariţia. Maiorul mulţumi şi-l rugă să-i conducă. 

„Proaspăt reangajat, îl catalogă în gînd locote- 
nentul Bandu, privindu-i faţa tînără. Probabil că 
nu i-a fost prea plăcut să petreacă cîteva ore în 
compania unui cadavru, cînd fiecare foşnet al pă- 
durii îţi înflăcărează imaginaţia sau îţi îngheaţă sîn- 
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gele. Tinere, cu timpul, o să te obișnuieşti“, mai 
aruncă, drept încheiere, un gînd spre cel care pă- 
şea în faţa lui, alături de maior, şi care era de fapt 
poate cu un an, sau doi, mai tînăr ca locotenentul. 

La marginea luminișului s-au oprit. O potecă, 
abia bănuită, venea din pădure şi urmărind-o cu pri- 
virea puteai să-ți dai seama că traversa un colț din 
luminiș ca apoi să se piardă din nou în pădure. 

— Cadavrul se află cam la zece metri de lu- 
miniș dacă mergem pe această potecă, preciză şeful 
de post. 

Atenţi pentru a nu distruge eventualele urme, 
s-au apropiat de locul indicat, păşind unul pe ur- 
mele celuilalt. Au parcurs distanţa indicată, cînd cel 
care îi conducea mai făcu o precizare : 

— Am ajuns! Aici în stînga, la vreo cinci-sase 
paşi, în dosul acestui tufiş de măcieş. Se dădu la o 
parte considerînd că treaba lui se terminase. Maio- 
rul. însoţit la nici un metru distanță de locotenentul 
Bandu. porni înainte. Ceilalţi rămaseră pe loc ur- 
mărindu-i din priviri. Cei doi s-au oprit privind din- 
colo de tufiș. Nimeni nu scotea o vorbă, asistînd 
parcă la o ceremonie al cărui ritual este cunoscut 
de toţi. Primul care și-a întors privirea a fost ma- 
iorul, dar nu pentru a şi-o îndrepta spre cei rămași 
în urmă, ci pentru a şi-o roti încet de jur împrejur. 
Fără să înainteze, acelaşi lucru începu să-l facă și 
locotenentul. Priveau atît de stăruitor, enervant de 
stăruitor, încît nimeni nu s-ar fi mirat dacă vreunul 
dintre ei s-ar fi aplecat şi triumfător ar fi ridicat 
din iarba deasă care le ajungea aproape pînă la ge- 
nunchi un ac de patefon. 


S-au scurs aşa un minut sau două, poate mai 
mult, cînd sergentul-major, așezat lîngă şeful de 
post, în spatele celor veniţi, vru să întrebe ce tot 
fac cei doi lîngă tufișul de măceş. N-apucă să în- 
trebe, că un ghiont repezit de șeful lui îi aduse chi- 
piul peste ochi şi, ca totul să fie în ordine, își mai 
mușcă şi limba. Vru să se explice, dar, cînd văzu fi- 
gura încruntată a șefului de post, se mulțumi să dea 
din cap că a înţeles : trebuie să păstreze linişte ! Se 
mulţumi să se revolte pe tăcute : 

— Bravo, asist şi eu pentru prima dată la o cer- 
cetare şi nimeni nu găseşte de cuviinţă să-mi ex- 
plice ceva... 

Privirea maiorului se întîlni cu a locotenentului 
iar acesta se mulțumi să miște capul în semn de ne- 
gare. Nu observase nici el nimic deosebit. Avînd şi 
această confirmare, se întoarse spre grupul celor ră- 
mași pe cărare. 

— Vă rog să vă apropiaţi. 

Se conformară. 

— Tovarăşe Vereșşiu, se adresă maiorul procu- 
rorului, după cum am putut să ne dăm seama la o 
primă cercetare, cel puţin de aici de la cîţiva paşi, 
nu am putut descoperi nici o urmă care ne-ar pu- 
tea ajuta. Chiar dacă iarba a fost călcată, ea s-a în- 
dreptat, mascînd astfel urmele pe care speram să 
le descoperim. Dacă vom descoperi ceva urme, 
cred că ele nu ne vor fi de mare folos, deoarece 
iorba aceasta suculentă le atenuează și deformează. 

În faţa celor prezenţi, ascuns sub un maldăr de 
crengi tăiate şi frunze mari de ferigă, era cadavrul. 
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— Frunzele crengilor, precum şi feriga ce-l aco- 
peră sînt ofilite, dar nu uscate. Asta ne poate ajuta 
să stabilim cu aproximaţie cînd au fost rupte. 

O vorbă spune că „dracu' nu doarme“ și pro- 
babil că în ziua aceea ea se adeverea; cum era să 
doarmă cînd ceasul-brăţară al locotenentului Bandu 
indica doar ora nouă şi cinci minute. Așa se face că 
lecotenentul se simţi dator să-l completeze : 

— Dacă-mi permiteţi, crengile și restul... n-au 
fost rupte şi, după cum văd eu, au fost tăiate cu un 
obiect despre care îndrăznesc să afirm că tăia foarte 
bine. Topor, bardă sau alt obiect cu coadă nu cred 
să fi folosit, deoarece, în acest caz, cel care le-ar fi 
miînuit ar fi tăiat şi crengi mai groase. Totuşi, ţinînd 
cont de grosimea celor de faţă, putem afirma că nu 
s-a recurs la un briceag sau cuţit obișnuit. Se pare 
că a fost necesară doar o lovitură, puţin oblică, după 
cum arată tăietura, şi asta nu se putea face decît cu 
un cuţit cu lamă mai mare, eventual mai lată, sau cu 
un cuţit de altoit. 

Vaida îl cunoaştea pe procuror de cîțiva ani şi 
putea paria de pe acum că nu va trece ziua fără ca 
acesta, într-un fel sau altul, să-i plătească locote- 
nentului poliţa pentru observaţiile, de fapt, înteme- 
iate. Pe de altă parte era încîntat de siguranța co- 
laboratorului său. „Oricum, putea să i-o spună mai... 
mai...“ Nu apucă să găsească cuvîntul potrivit cînd 
glasul puţin iritat al procurorului întreabă totuși 
reţinut : 

— Alte observaţii ? 
— Pentru moment doar două 
— Să auzim. 


— Logic, cred că lucrurile s-au întimplat ast- 
fel : asasinul, îmi permit să folosesc acest cuvint. 
deoarece nu-mi vine să cred că omul a murit de bă- 
trîneţe, şi cineva care întîmplător a trecut pe aici a 
acoperit cadavrul cu această vegetaţie. Deci asasi- 
nul, după comiterea omorului, dintr-un motiv oare- 
care, mai precis pentru a ascunde cît mai mult timp 
fapta sa, a încercat să mascheze totul, gîndindu-se 
că doar la cîţiva paşi trece poteca pe care au venit 
și ei. Procedind astfel, avea şanse sporite să se în- 
depărteze fără a fi bănuit. 

— Bine. Să auzim şi cea de-a doua observaţie, 
ceru procurorul. 

„Ce are cu mine ?* se întrebă locotenentul îna- 
inte de-a continua. Se pare însă că se dumiri singur 
şi i se adresă în gînd : „Treaba lui! S-a supărat că 
azi dimineaţă, de cum am dat de el, nu l-am mai 
slăbit o clipă. Ce atitea telefoane ?... dragă, diseară 
mergem la film, pa, bine... te sărut, şi cînd aveai con- 
convingerea că au terminat, o luau de la înce- 
put : dragă... să nu uiţi... pa... te sărut şi așa mai 
departe.“ Uneori şi ochii exprimă ceea ce gindeșşti 
şi a citit în ei părerea locotenentului despre con- 
vorbirea aceea care nu se mai termina. „Poate că ar 
fi avut pretenţia să mă și bucur cînd eu nu ştiam 
cum să fac să-l aduc mai repede. Îl aşteptau atiţia 
oameni şi el mereu găsea cîte ceva de făcut... Şi-acum, 
uite cum mă tratează.“ Privirea de-o clipă a maioru- 
lui l-a domolit şi procurorul ascultă urmarea : 

— Deci asasinul a fost cel care a tăiat aceste 
crengi şi nimeni altul. Un mic amănunt de care va 
trebui să ţinem seamă cînd vom încerca să stabilim 
cît mai exact perioada cînd a fost comisă agresiunea 
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este şi următorul : Nu trebuie neglijat faptul că la 
aceste crengi tăiate, procesul de ofilire nu s-a desfă- 
şurat normal. Spun acest lucru, fiindcă aici, în pă- 
dure, umezeala şi umbra sînt abundente, ceea ce, cu 
siguranţă, a dus la o ofilire mai lentă. Deci, data mor- 
ţii poate fi cu cîteva ore sau chiar cu o zi mai de- 
vreme, dacă vom lua în considerare acest proces lent 
de ofilire. 

Procurorul se mulțumi să dea aprobator din cap. 
Au început să se execute fotografiile de ansamblu şi 
detaliu. Crengile au fost înlăturate iar procurorul şi 
niedicul s-au apropiat să-şi exercite meseria, în timp 
ce bliţul aparatului de fotografiat fulgera scurt şi des. 

Cadavrul era aşezat pe spate, cu picioarele în di- 
recţia nord-est. Vaida şi locotenentul priveau la băr- 
batul pe care moartea l-a ajuns aici, în inima pădurii. 
Era îmbrăcat într-un pantalon din tergal, de culoare 
gri închis, fără manșetă, cu dungă, buzunare tăiate 
oblic iar fenta se încheia cu patru nasturi. Locote- 
nentul Bandu șopti maiorului : 

— efv’, facem un pariu ? 

— Iar? 

— De data aceasta doar o cafea. 

— Spune... 

— Fac prinsoare că nu vom găsi nici un act asu- 
pra victimei. 

— Mare filosofie... Acest lucru poate să-l deducă 
si un elev practicant, dacă se uită mai atent. Privind 
la cel de la picioarele noastre, se poate trage conclu- 
zia că, în viaţă fiind, victima avea o ţinută îngrijită. 
Ori dacă aşa stau lucrurile, nu-mi vine să cred că 
umbla cu buzunarele întoarse, așa cum se află ele în 
momentul de faţă. Nu-i exclus ca mobilul crimei să 
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fie tilhăria. Luînd cu sine actele de identitate ale 
victimei, asasinul își asigură un plus de siguranţă, cel 
puţin pentru un moment, gîndindu-se că, pînă este 
identificată victima, pînă se stabilește anturajul ei 
din ultimele ore, el este departe. 

Procurorul Vereşiu se apropiase între timp şi as- 
cultase această părere după care interveni : 

— Cele afirmate de locotenent pot fi luate în 
considerare dar unele lucruri trebuie completate : 
mă refer la faptul că locotenentul susținea posibili- 
tatea ca victima și agresorul să fi venit împreună 
pe potecă. De acord, dar nu trebuie neglijată nici 
ipoteza că cei doi s-au întîlnit aici, fiecare venind 
din direcție opusă. 

—- De acord, preluă maiorul discuţia, însă indi- 
ferent din ce parte au venit, împreună sau separat, 
moartea victimei, așa cum cred că o va confirma 
și doctorul, a fost foarte violentă. 

Trei perechi de ochi se îndreptară spre capul 
mutilat de lovituri. Mortul, în locul unei cămăși 
obișnuite, era îmbrăcat cu o helancă verde-închis 
care, în partea stîngă a toracelui avea o pată ce- 
nuşie — sînge închegat — şi dacă priveai mai atent 
sc observa şi o tăietură în țesătură : era locul pe 
unde victima a fost înjunghiată. 

— Arată oribil, zise procurorul. Mă intrigă, 
însă, altceva : de aproape douăzeci de ani de cînd sînt 
la procuratură, am văzut multe cazuri și am putut 
să-mi formez anumite păreri pe care le-am verificat 
în practică. În cazul de faţă, după ferocitatea crimei, 
după leziunile vizibile, mi se pare totuşi că în jurul 
victimei locul este prea curat. Mă refer la sîngele ce 
ar fi fost normal să-l găsim lîngă cadavru. 
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— Vom cerceta împrejurimile şi vom vedea dacă 
părerea colaboratorului nostru se adevereşte : vi: tima 
a fost ucisă în altă parte şi ulterior ascunsă după acest 
tufiș. Accentuase cele două cuvinte : colaboratorului 
nostru, pentru a atrage oarecum indirect atenţia pro- 
curorului asupra locotenentului. Ştia că procurorul 
are unele ciudăţenii şi nu prea-i plăcea să lucreze cu 
tineri, consideriîndu-i de la bun început lipsiţi de ex- 
perienţă, buni doar de alergătură. „Dacă ar fi străin 
de munca noastră, aş mai trece cu vederea, dar cîte 
dovezi, ce trebuiau de mult să-i spulbere părerea 
asta învechită, n-au adus tinerii prin munca lor ?“ 

Pe Bandu, vorbele maiorului l-au uns la inimă 
şi de satisfacție uită că se tirăşte cercetînd iarba cen- 
timetru cu centimetru pentru a descoperi eventualele 
urme, murdărindu-şi astfel pantalonii de culoarea 
oului de rață. „Să ştie că sîntem aliaţi... mai bine 
aşa, altfel te pomenești că pină la urmă iar mi-ar fi 
fost dat să aud : locotenent Bandu... la domiciliu... 
trei-patru zile şi dacă bătrinu-i prost dispus cinci- 
șase“, 

Rezultatul cercetărilor a fost următorul: la o 
distanță de aproximativ douăzeci de metri în direc- 
ţia sud, pornind de la cadavru, a fost descoperită o 
cască albă de motociclist. 

— lată o primă urmă mai consistentă : se pare 
că cel ucis a fost un motociclist, zise procurorul. 

— Tot atit de bine putea fi pasagerul unui mo- 
tociclist, îl mincă limba pe Bandu. 

„Dacă continuă aşa, tare mi-e teamă că am să-l 
chem deoparte şi între patru ochi am să-i amin- 
tesc că de la zece ani, de cînd a murit taică-său, ni- 


16 


meni nu i-a mai dat două palme părintești“, gîndi 
maiorul. Fiind în spatele procurorului, se mulțumi 
să-i arate semnificativ pumnul, iar locotenentul, cu 
chipul cel mai nevinovat, duse degetul la buze, semn 
că a înţeles că trebuie să se stăpînească. 

— Urmele descoperite pe potecă, păstrate în 
pămîntul umezit de ploile din zilele trecute, ne indică 
cu exactitate că cei doi au venit pînă aici cu o moto- 
cicletă. Priviţi, continuă maiorul, urmele roţilor, pre- 
cum şi locul unde a fost ridicată motocicleta pe cric. 
Tovarăşe locotenent, colegii susțin că dumneata eşti 
un as în motociclism. Spune-ne ce concluzii se pot 
trage citind aceste urme. 

„S-a supărat şefu' şi trebuie să-mi ţin gura cu 
orice preţ — jubilă Bandu. Auzi, dumneata, unde-mi 
stătea asul. Mă ironizează, desigur, şi asta o face cînd 
se supără. Afurisită treabă cu motocicleta aia“. 

S-a întîmplat cu patru ani în urmă, dar, de fie- 
care dată cînd cineva i-o aminteşte, se înroşeşte de 
ciudă. Ştia să conducă orice tip de maşină, absolvise 
o şcoală de pilotaj, sărise cu paraşuta de la turn, apoi 
din aeronavă, cu şi fără deschidere automată, ştia să 
conducă o barcă cu motor, sau o iolă, copil fiind, vara, 
îl lăsau tractorișştii să are, dar cîte mijloace de loco- 
moţie nu condusese ? Recunoştea rizind că i-au mai 
rămas necunoscute tancul, vaporul şi motocicleta. În- 
crezător în dibăcia de-a conduce, s-a urcat pe moto- 
cicletă şi s-a tot învirtit prin curtea inspectoratului 
făcînd tot felul de exchibiţii. La un moment dat a 
încurcat frina de mînă cu ambreiajul şi, în loc să 
reducă viteza, accelera, iar motocicleta se îndreptă 
ca un bolid spre una din clădiri. Accidentul părea ca 
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şi făcut, şi numai prezenţa de spirit l-a salvat. Vorba 
vine, l-a salvat, deoarece, în viteză fiind, a strîns frîna 
de mînă, uitind că există și frina de picior, sau că 
motocicleta mai poate să vireze. Rezultatul a fost 
că motocicleta s-a oprit brusc iar el a făcut o tumbă 
prin aer lipindu-se de perete. Motocicleta n-a păţit 
nimic, el, fracturindu-şi clavicula, a îmbrăcat un 
corset de ghips. A dat ulterior examen, conduce acum 
bine, dar cînd vor să-l necăjească, într-un fel sau al- 
tul, îi amintesc de păţania de atunci. 

-— Motocicleta, după lăţimea urmelor lăsate de 
pneuri, aşa, la prima vedere, fără consultarea unui 
catalog, pare afide175 sau 250 de centimetri cubi. 
Același lucru îl spune şi urma lăsată de cric. Cert este 
că cei doi au venit doar pînă aici : urmele dovedesc 
acest lucru. Spun doi, deoarece unul a rămas aici îm- 
preună cu casca azvirlită de agresor. Al doilea, după 
comiterea crimei, întoarce motocicleta pe cric cu o 
sută optzeci de grade, o lasă jos şi porneşte înapoi. 

— Motocicleta a adus una sâu două persoane ? se 
interesă procurorul. 

—- Două. Cu siguranţă că au fost două, 

Îngenunche lîngă urmele motocicletei. Scoase din 
buzunar o ruletă metalică a cărei lamă gradată o 
introduse în urmă, pentru măsurători, în mai multe 
locuri. 

— Priviţi, aceasta-i urma care i-a adus. Cealaltă 
a fost lăsată de motocicletă după ce a fost în- 
toarsă pe cric. Prima este mai adîncă cu aproape un 
centimetru, ceea ce ne permite să susţinem că avea 
o încărcătură mai mare. La plecare, în pămîntul umed, 
roțile şi-au lăsat amprenta dar pe o mai mică adîn- 
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cime. Diferenţa de greutate își găseşte explicaţia gin- 
dindu-ne că în spatele tufişului de colo a rămas o 
persoană. 

— Asta-i tot ? 

— Nu, acum, după o cercetare mai amănunţită, 
pot afirma că proprietarul motocicletei nu se prea 
pricepe să o întreţină, nu cunoaște unele reguli ele- 
mentare de securitate a circulaţiei. 

— Motivează ! 

— Priviţi aici în apropierea locului unde a fost 
cricul şi veţi vedea uşoare urme de ulei, ceea ce de- 
notă că exista o proastă etanşeitate a carterului. Acest 
lucru deranjează pe oricine are puţină înclinaţie 
pentru tehnică, mai ales că remedierea este extrem 
de simplă şi la îndemâîna oricui. Alt aspect al proble- 
mei îl reprezintă şi permanenţa uleiului prelins pe 
blocul motor şi care, oricît de des ar fi şters, va lăsa 
urme pe pantaloni. 

— Ce spui că nu cunoștea proprietarul ? întrebă 
procurorul. 

— Cu excepţia şoferilor de duminică, cei care 
circulă doar o dată pe săptămînă cînd fac o scurtă 
plimbare, toată lumea ştie că nu-i indicat să ai în 
faţă un cauciuc uzat. În cazul unei explozii sau pene, 
lucru ce se întîmplă mai frecvent la cauciucurile 
uzate, dacă ai ghinion să ai şi viteză, mai mult ca si- 
gur că nu vei putea săpini volanul sau ghidonul şi ur- 
marea nu-i greu de ghicit. Dacă privim urma cea mai 
înaintată lăsată de roată, înainte ca motocicleta să fie 
ridicată pe cric, ne dăm seama că-i vorba despre 
roata din faţă iar lipsa destul de accentuată a proe- 
minenţelor şi şănţuleţelor, cu care este echipată prin 
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construcție o anvelopă, ne îndreptățește să afirmăm 
că anvelopa era mult rulată. 

— Concluzia ? 

— Proprietarul motocicletei nu este altul decit 
mortul pentru care ne aflăm noi aici. La o cercetare 
mai atentă am descoperit la extremități urme foarte 
uşoare de ulei pe partea interioară a pantalonilor. 
Dacă ar fi stat în spate şi altcineva ar fi condus, este 
exclus să se fi murdărit în poziția pe care am in- 
dicat-o. 

Aşa cum s-a intuit, asupra cadavrului nu s-au 
găsit nici un fel de acte. Procurorul se îndepărtă pen- 
tru a-şi completa cu date noi schița-plan care urma să 
fie ataşată dosarului, după ce în prealabil asistase 
la recoltarea unor probe din apropierea locului unde 
s-a oprit motocicleta. Fără putinţă de tăgadă, urmele 
arătau că omorul s-a produs în acel loc. Balta de singe 
închegat atesta acest lucru iar după mărimea ei cei 
prezenţi şi-au dat seama că victima a rămas în acel 
loc cel puţin cîteva minute. Picăturile de singe gă- 
site din loc în loc, pînă la poziţia actuală a cadavru- 
lui, au permis reconstituirea drumului parcurs de 
agresor împreună cu victima. 

— Dacă ţinem cont că helanca cu care e îmbră- 
cată victima este sfîrtecată pe o porţiune de trei cen- 
timetri în regiunea umărului stîng, avînd şi o zgirie- 
tură pe piele, dacă privim îmbrăcămintea în dreptul 
umerilor, şi ea murdară, putem afirma deci că victima 
a fost luată de picioare şi târită pînă la locul unde am 
găsit-o noi. În cazul acesta umerii au rămas pe pă- 
mint şi, în drumul spre tufele de măcieș, un ciot sau 


altceva a rupt helanca și a zgiriat pielea. 
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Locotenentul Bandu vru sá facă o completare 
dar se răzgîndi în ultimul moment. Maiorul sesiză şi-l 
întrebă : 

— Și la școală aveai obiceiul să lași impresia că 
tu cunoşti lecţia ? 

— Oarecum, dar cele explicate de dumneavoas- 
tră sînt cît se poate de clare şi n-ar mai fi nevoie de 
alte argumente menite să întărească ideea. Sînt con- 
vins că toți au observat că pata de sînge de pe piept 
se întinde şi spre git. În mod normal, sîngele pu- 
tea lua acel drum, doar dacă o parte a corpului, mai 
precis picioarele, erau ridicate. Ori noi am con- 
venit că victima a fost prinsă de picioare și tîrită spre 
ascunzătoare. 

Se fotografiară și urmrle lăsate de roţile moto- 
cicletei ; apoi din trusă a fost scos un săculeţ de plas- 
tic cu praf de ipsos. Cu ajutorul apei, păstrată, pînă 
atunci, într-un recipient. s-a trecut la prepararea unei 
paste pe care au turnat-o peste o parte din urme. 
În cîteva minute, ipsosul întărit le-a permis să stu- 
dieze mulajul unor porţiuni din urme, acestea redînd 
foarte fidel adevărata faţă a anvelopelor motoci- 
cletei. 

Se făceau pregătirile pentru plecare cînd ma- 
iorul Vaida se apropie de doctor, care se odihnea pe 
o buturugă. 

— Doctore, aştept și alte explicaţii... sînt con- 
vins că ţi-ai format deja o idee. Ce ai spus de față 
cu ceilalţi, e interesant, dar vreau să cunosc și pă- 
rerea ta intimă. 

— Cadavrul este de sex masculin. Restul vei citi 
în raportul meu. 


— Formidabil, cum ai făcut această descoperire ? 
Hai, Sergiule, nu fi ranchiunos, nu te-am îndemnat 
eu să te faci medic legist. Mă știi doar : cînd am un 
necaz nu-mi găsesc liniştea pînă nu descopăr un fir. 
Nu-i prima oară cînd lucrăm împreună, spune, ce 
crezi ?... 

— Că miîine-poimiîine vei ieşi la pensie şi tot 
aiurit ai rămas. Mai bine spune-mi tu cum se face că 
de cîte ori ai nevoie de mine mă găsești, cu toate că 
de fiecare dată îmi schimb ruta. 

Maiorul zîmbi, privind amuzat la fostul lui coleg 
de bancă. „Asta era, îl intrigă că-l descopăr mereu 
cînd am nevoie“. Doctorul era un gurmand și kilogra- 
mele cîștigate peste normal îl deranjau. Cu vreo zece 
ani în urmă hotărise să facă sport pentru a-şi men- 
ține silueta şi de atunci în fiecare dimineaţă la ora 
cinci pornea să ruleze cu bicicleta timp de o oră pe 
diferite şosele, afară din oraș. A reușit să-şi men- 
țină kilogramele și nu silueta, căci ceea ce pierdea 
pe șosea completa cu prisosinţă la masă. Cînd a vä- 
zut că maiorul trimite după el maşina de serviciu, 
a început să schimbe traseele. Or, din cartierul gă- 
rii de sud, pe lîngă centura de asfalt care ocolea ora- 
şul, porneau doar patru șosele şi naivul lui prieten 
pleca în fiecare zi pe alta : 1, 2, 3, 4, linia de cen- 
tură şi apoi o lua de la capăt. Nu se putea înşela, 
deoarece maiorul mai cunoştea şi amănuntul că în 
fiecare luni, doctorul pornea, neapărat, de pe cen- 
tură. Era suficient să știe în ce zi a săptămînii se 
află şi maiorul putea indica cu precizie șoferului 
unde să-l caute. Aşa s-a întîmplat și azi dimi- 
neaţă. L-a găsit la opt-nouă kilometri pe cînd se în- 
torcea spre oraş. Şoferul a oprit şi, după ce l-a sa- 


lutat, a rămas tăcut la fulgerele care le arunca doc- 
torul la adresa miliției şi a maiorului, în special. 
S-a urcat în mașină, șoferul a aranjat cu infinite pre- 
cauţii bicicleta în spate și autoduba a pornit spre 
locuința doctorului. L-a aşteptat să se îmbrace şi 
au venit la sediu. 

— Sergiule, nu pot să-mi tai singur creanga. 
Dacă ţi-aș spune acum cum se face că te găsesc, vei 
lua măsuri si nimeni nu mai dă de tine pînă începe 
programul. Mai ai şi tu răbdare cîțiva ani pînă ieşim 
la pensie şi vei afla totul. 

Terminînd cercetările la faţa locului, s-a făcut 
cale întoarsă. Cadavrul a fost transportat, cu ajuto- 
rul unei tărgi, care se putea plia cînd nu era în- 
trebuinţată, si pe care Iovescu o botezase, nu se ştie 
de ce, „nacela“. Doctorul a plecat spre oraş cu sal- 
varea chemată prin radio. 

— Mircea, ştii ce ai de făcut ? 

ì — Da, tovarăşe maior. Mă întorc la sediu si cu 
fotografia victimei mă prezint la băieții căpitanului 
Soboleanu, rugîndu-i să caute prin cartotecile lor 
pentru o eventuală identificare. Am la mine şi am- 
prentele victimei. Sper să-i ajute. Dau bună ziua 
şi celor de la evidența dispăruților, cu toate că, 
nu ştiu de ce, dar am aproape certitudinea că ne- 
cunoscutul nostru nu are fişe : totul este prea recent 
şi nu cred să-i fi reclamat cineva dispariţia. 

— La laborator... 

— Se înţelege că am să trec şi pe la ei pentru 
a afla cîte ceva despre motocicleta dispărută. Vrînd 
să pară curtenitor, întrebă : 

— Vine și tovarășul procuror cu mine ? 
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Acesta tocmai se pregătea să se urce într-o ma- 
șină a miliției, sosită între timp, dar auzind între- 
barea se întoarse obositor de încet. 

— Spune-mi sincer, ce părere ai avea despre 
mine dacă acum aș pleca lăsînd totul pe seama voas- 
tră ? Tinere, am lucrat azi pentru prima dată îm- 
preună : uneori ești cam limbut, dar logic. Mă mir 
că pînă acum nu ai reţinut cel puţin o parte din atri- 
buţiile ce revin unui procuror. 

Rămaşi singuri, maiorul se adresă procurorului : 

— Aveţi vreo propunere ? 

— Deocamdată nu, dar cred că ar trebui să sta- 
bilim cu ce începem. M-a mirat totuşi faptul că la 
locul cercetării n-a fost de față şi persoana care a 
descoperit cadavrul. 

— Șeful de post v-a explicat cauza. Ciobanul 
gospodăriei, cel ce făcuse descoperirea, n-a mai vrut 
de groază să se apropie de acel loc. Nimic nu l-a pu- 
tut determina să renunţe la hotărîrea luată şi cred 
că pentru atîta lucru nu erau necesare măsuri deo- 
sebite. De altfel, am presupus că doriţi să-i vorbiţi 
şi am stabilit cu şeful de post să-l invite aici. După 
pălărioară, cred că-i persoana aceea ce stă acum de 
vorbă cu plutonierul-major. 

Maiorul, apropiindu-se de cioban, începu să-l 
studieze cu atenţie. Părul blond-pai, tuns à la oală, 
își aminti maiorul o expresie din copilărie. Dacă 
atunci ar fi trebuit explicată expresia, poate ar fi 
definit-o astfel : frizerul Ìți pune o oală în cap şi 
părul ce iese pe de lături îl tunde. O faţă nefiresc 
de albă pentru un om care-şi petrece aproape tot 
timpul în aer liber. Înalt şi deşirat, cu mîini lungi, 
terminate cu niște degete de virtuos pianist. 
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Se salutară, și procurorul întrebă : 

— Vă numiţi Lucian Pirlog şi sînteţi... sînteţi 
responsabil cu oile ? 

— Nuuu, i-o mi-s cioban şi mă cheamă așa cum 
aţi spus. 

„Unde eşti Mircea, tu  meritai un asemenea 
răspuns“, gîndi Vaida. „Trăind la oraş, neînţelegînd 
probabil că oamenilor nu le este rușine de ocupaţia 
lor, crezînd că ar putea insulta spunînd lucrurilor 
pe nume, procurorul, aşa cum faci şi tu uneori, a 
căutat un cuvînt mai modern şi a nimerit ca Iri- 
mia.“ 

— Vreţi să-mi relataţi cum s-a întîmplat ? 

— Ce să fac ? se interesă ciobanul. 

— 'Tovarăşul procuror, interveni Vaida, ar vrea 
să-i spui cum ai găsit mortul în pădure. 

— Nu l-am găsit eu. 

Ochii procurorului se ridicară spre cer. 

— Cine l-a găsit ? 

— Cîinii... 

— Și dumneata unde erai ? 

— Mă întorceam cu oile spre stînă pentru mul- 
sul de seară. Numa’ ce aud cîinii că încep să latre 
ca turbaţi şi nu vor să vină cînd îi chem. Mi-am zis 
că au descoperit vreo vizuină de vulpe și m-am dus 
să văd. Mai bine n-o făceam. Am fugit în sat şi i-am 
spus şefului tot ce-am văzut. Apoi. parcă amintin- 
du-și de ceva, întrebă la rîndu-i : 

— Sînteţi şefii șefului de post ? 

— Oarecum... 

— Atunci să faceţi bine să-l pedepsiţi că nu s-a 
lăsat ieri de capu' meu pînă nu l-am dus la mort. 
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— Bine, vedem noi, căuta procurorul să diri- 
jeze discuţia, neștiind ce să creadă despre interlocu- 
torul acela ciudat. 

— V-am ruga să ne daţi o declaraţie despre 
cele ce ne-aţi spus acuma 

— Nu! 

— Dece ? 

— Am dat-o aseară. Și-acum vă salut că mă 
așteaptă oile... 

Rămașşi singuri, şeful postului căută să explice 
într-un fel purtarea ciobanului : 

— Nu-i nebun, dar îi place să facă pe nebunul. 
A fost internat într-un timp la Gătaia, dar nu i-au 
găsit nimic. Nici la armată nu l-au ţinut şi după 
cîteva luni i-au dat drumul. Se lăuda că nu vor să-l 
țină nici dacă-şi aduce mîncare de-acasă. 

— Şi-aveţi mulţi dintre aceştia pe aici ? întreabă 
procurorul. 

— Ţiii..., răspunse plutonierul lipindu-și limba 
de dantura-i sănătoasă. 


Ajunşi în biroul șefului de post, acesta le puse 
la dispoziţie harta localităţii precum şi a împrejuri- 
milor ei. Totul era însemnat în amănunţime. Com- 
parînd-o cu schiţa-plan executată în pădure, pentru 
a-i aduce eventuale completări, procurorul se declară 
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— Destul de corect întocmită şi văd că nu-mi 
rămîne altceva de făcut decît să trec distanţele 
exacte pînă la principalele obiective din împreju- 
rimi. 

— După ce veţi termina, propun să studiem 
mai amănunţit harta pentru a găsi căile probabile pe 
unde cei doi au putut pătrunde în pădure. 

— Înţeleg, tovarăşe maior, reconstituind aceste 
să strîngem informaţii despre cei doi motoci- 
clişti. 

— Întocmai, şi nu cred că vom greşi, deoarece 
în acest început de toamnă sînt foarte mulţi ţărani 
pe cîmp. Tovarășe plutonier-major, apropie-te, cu- 
noști mai bine locurile. Pe unde crezi că puteau 
ajunge în pădure cei doi ? 

Fără s-o arate, plutonierul era încântat că un 
superior se interesează de părerea lui. Se aşeză oare- 
cum pe colţ şi, degajat, începu : 

— De cum am descoperit ieri cadavrul, mă tot 
gindeam dacă l-am mai văzut pe omul acela sau nu. 
Ştiţi, prin înseși obligaţiile de serviciu, o mare parte 
din timp îl petrec în apropierea şoselei naţionale, ce 
trece prin comună, pentru a supraveghea traficul. 
De cincisprezece ani fac serviciu în această comună, 
unde m-am și născut şi este deci firesc să rețin fi- 
zionomia oamenilor şi să cunosc multă lume de prin 
satele vecine. M-am consultat cu ajutorul meu, care 
este şi el de prin părţile astea, şi cred că nu greşesc 
dacă afirm că persoana găsită în pădure nu domici- 
liază în vreo comună din împrejurimi. 

— Ce presupui ? 
— Că omul locuia în oraş. 
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— Să admitem acest lucru. Ce drum crezi că au 
folosit ? 

— Nu aveau de ales decit trei variante : puteau 
veni pe dig pînă la stația de pompare iar de acolo 
pînă la poteca care traversează pădurea sînt doar 
vreo cinci sute de metri de drum agricol. 

— Văd aici, interveni procurorul, un drum ce 
se ramifică din şoseaua naţională. 

— Este drumul spre balastieră, foarte circulat 
de basculantele trustului de construcţii din oraș. La 
vreo doi kilometri, aşa cum arată harta, el se bi- 
furcă. Basculantele pornesc spre stînga iar cei de la 
sere o ţin tot înainte. 

— 'Trecînd de balastieră şi de sere, drumurile 
continuă ? 

— Da, tovarăşe maior, continuă pînă la margi- 
nea pădurii, unde un drum agricol îi urmează înde- 
aproape toate ocolişurile. 

— Deci, motocicleta putea apuca pe oricare din 
aceste drumuri, reflectă maiorul. Tovarăşe procuror, 
drumurile acestea vă spun ceva ? 

— Deocamdată nimic. Dumneavoastră ? 

— Se pare că unul din cei doi cunoştea bine 
lacurile acestea. Este exclus să te aventurezi pe dru- 
muri desfundate de ploaie, fără un ţel precis, care, 
în cazul nostru, trebuia să fie poteca din pădure. 

-- Crezi că putem vorbi despre o crimă premedi- 
tată ? 

— Nu vreau să răspund afirmativ, dar am con- 
vingerea că cei doi, sau cel puţin unul din ei, vroia 
să ajungă pe potecă. 

— În ce scop ? 
— Jaful, îşi spuse părerea plutonierul. 
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— Nu-i exclusă această posibilitate, mai ales 
dacă ţinem cont că motocicleta a dispărut — admiţind 
că mortul era proprietarul — împreună cu toate obi- 
ectele personale. Poate că asupra mortului se afla 
o sumă mare sau altceva care să-l fi tentat pe agre- 
sor. Unde duce poteca din pădure ? 

— Niciunde... ba da, se corectă plutonierul. 
Pădurea se întinde în partea aceea pină aproape de 
un vechi braţ al Mureşului unde, cîndva, a fost o 
moară pe apă. Acum este părăsită, mai sînt doar cî- 
teva ziduri. 

După o jumătate de oră, ridicîndu-se de la bi- 
rcu, maiorul Vaida preciză : 

— Doctorul afirma că decesul a survenit în 
urmă cu 30—40 de ore. Eu, împreună cu unul din aju- 
toarele tovarăşului plutonier, voi porni spre staţia 
de pompare, voi cerceta drumul de pe dig şi tot ceea 
ce am convenit că ar putea fi varianta unu. 

— Noi, preciză procurorul, vom trece pe la ba- 
lastieră și sere. De fapt, dumneata vei parcurge dru- 
mul pe care ar fi putut veni cei doi, dar din direcţia 
inversă, iar noi vom începe investigaţiile din lo- 
cul unde drumul pornește spre balastieră şi sere. 

Maiorul şi tînărul subofițer care-i așteptase în 
pădure porniră pe jos, deoarece locurile pe care ur- 
mau să le străbată erau încă clisoase. 

În cîteva minute, maşina îi duse pe procuror şi pe 
şeful de post acolo unde șoseaua naţională primea — 
perpendicular — un drum pietruit. 

S-au oprit la un punct de verificare. unde un pon- 
tator al trustului înregistra mașinile încărcate cu pie- 
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triș, care luau drumul orașului. Saluturile de rigoare, 
apoi au urmat întrebările : 

— Dumneata lucrezi în ture ? 

— O zi da, una nu. Aşa m-am înţeles cu cole- 
gul care este şi el navetist. Mai apucăm astfel să mai 
încropim şi ceva pe lingă casă. 

— Deci, alaltăieri, ai fost de slujbă ? N-ai reţi- 
nut dacă pe lingă dumneata a trecut o motocicletă cu 
două persoane îndreptindu-se spre pădure ? Priveşte 
-— îi întinse fotografia victimei făcută în pădure cu un 
aparat modern care în numai cîteva zeci de secunde 
îți developa clișeul — și încearcă să-ţi aminteşti dacă 
ai văzut persoana aceasta trecînd pe aici, sau poate ai 
întilnit-o prin altă parte. 

Omul luă fotografia şi întinse mina atit cit 
aceasta îi permitea. „Presbit', constată pentru sine 
plutonierul-major. Privea în tăcere fotografia și cînd 
crezură că s-a lămurit, pontatorul o mută în cealaită 
mînă şi de la aceeaşi distanță continuă s-o privească 
atent. Drept răspuns, întreba la riîndu-i : 

— Ce spuneaţi că a făcut ? Pare mort, săracu.... 

„Nedesminţită curiozitate omenească“, vru să 
urle procurorul, dar se stăpini : 

— Cineva l-a plimbat cu motocicleta, probabil 
că nu ştia să conducă prea bine, a comis un accident 
şi-a lăsat prietenul acolo şi el a fugit. Căutăm per- 
soana care să-i fi văzut împreună ca să ne poată 
spune cum arăta celălalt, eventual numărul moto- 
cicletei şi tot ce a reţinut despre cei doi. 

— Nu-s io ăla care să vă poată ajuta. Mai în- 
trebaţi şi la alţii. Nu i-am văzut. 

Fotografia a mai fost scoasă şi arătată de zeci 
de ori fără nici un rezultat. 
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În timp ce se apropiau de sere, procurorul Ve- 
rosiu îşi spuse părerea : 

— Şoferii ăştia răspund ca nişte automate, nici 
nu opresc motorul şi mereu cu ochii la ceas. Cînd 
vid fotografia devin monosilabici şi afară de „nu 
uliu, „n-am văzut“, altceva nu mai poţi scoate de 
In ei, De ce? 


Cu cismele încărcate de glod, maiorul şi noul 
lui tovarăş făceau eforturi să înainteze pe drumu- 
rile desfundate. La început se tot opreau să se cu- 
reje — inutil — deoarece după alţi cîțiva metri tre- 
bulau s-o ia de la capăt. 

Ajunşi în dreptul culturilor legumicole, undeva 
in stînga, la capătul unei parcele cultivate cu tomate, 
“Azură o şaretă la care era înhămat un superb lipi- 
(ui La vreo două sute de metri, în interior, mai 
inulte femei lucrau printre lujerele crude. Un singur 
larbal, în pantaloni scurţi, explica ceva însoţindu-și 
“uvintele cu gesturi largi. 

Noii veniţi se opriră lingă şaretă. Bărbatul cu 
pantaloni scurţi i-a zărit şi, probabil, uniformele 
velor doi l-au îndemnat să se apropie. Tînărul şaten, 
tu picioarele goale, păşea foarte degajat. Se pre- 
rută : 

bint inginerul agronom al fermei. Mă numesc 
Wulterşun duard. Scuzaţi-mi ţinuta, dar, după ploile 
usten binefacătoare, nu-i chip să umbli decât descult. 
Dach v-aţi aventurat prin cernoziomul nostru, tovară- 
"ul maior pure să fie străin de localitate, îmi permi- 
lefi să întreb : ce s-a întîmplat ? 
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— Un accident stupid de circulaţie, începu ma- 
iorul versiunea stabilită de comun acord cu procuro- 
rul, iar cel care conducea motocicleta a fugit de la 
locul accidentului. Am vrea să ne interesăm dacă vre- 
unul dintre cei ce au lucrat alaltăieri sau ieri dimi- 
neaţă aici pe cîmp ar putea să ne furnizeze ceva in- 
formaţii despre motociclişti. Pe cel mort l-am foto- 
grafiat, poate-l recunoaşte vreo femeie. 

— N-aş crede. 

— Dece? 

— Brigada care lucrează azi aici, în ultimele 
două zile se afla în altă parte. Să încercăm totuşi. 

Fotografia trecu din mînă în mînă, minute în şir, 
dar nici una dintre femei n-a putut spune nimic. 

— Staţia de pompare de la marginea pădurii 
aparţine fermei ? 

— Desigur, cu ajutorul ei irigăm culturile noas- 
tre. Este o staţie terminus, mai avem una pe malul 
Mureşului. 

— Găsim pe cineva acolo ? 

— Funcționarea staţiei este asigurată de un me- 
canic calificat. Se lucrează zi şi noapte; mai ales 
noaptea, pompele împing apa spre legume pentru că, 
dacă ar face acest lucru cînd arşiţa te năuceşte, ar dă- 
una plantelor. Acolo unde cultura o permite, folosim 
ziua stropirea rotativă... Vreţi să vorbiţi cu meca- 
nicul ? 

— Da! Vă mulţumesc pentru amabilitate şi sper 
că la staţie să avem mai mult noroc. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă pot con- 
duce cu şareta. 


Binecuvintîndu-i ideea, maiorul se urcă în şaretă. 
Nefiind loc pentru a treia persoană, sergentul-major 
ue întoarse pe jos în comună. 

La staţia de pompare n-a aflat nimic, mecanicul 
inre era de serviciu spunîndu-le : 

— Nici ieri, nici alaltăieri n-am fost la slujbă. 
Sintem trei şi fiecare lucrăm cîte o zi şi o noapte, 
upol două zile şi două nopţi sîntem liberi. Răsalaltă- 
jur] n-am văzut să trea-ă pe lîngă staţie nici o moto- 


helmiä. 
Am uitat să vă vorbesc despre schimburile 
unten, se scuză agronomul. 
= Nu face nimic, apoi către mecanic: Cine a 
lui buri si alaltăieri de serviciu ? 


= leri, Beza, iar alaltăieri, Kertesz baci. 

Cunoaşte cineva adresa acestora ? 

Știu că Beza are casă undeva prin Micălaca, 
lar lertesz locuieşte în casele noi de lîngă sediul fer- 
mel, 

O clipă de gîndire şi maiorul reveni : 

Tovarăşe Waiterşan, venind încoace spuneați 
in următorul dumneavoastră drum va trece pe la bi- 
rourile fermei. Dacă nu v-aţi răzgîndit, mă invit to- 
varăş de drum. 

De la birouri, de unde a obținut adresa mecani- 
vului Beza, maiorul porni spre casa lui Kertesz. 

N-aş vrea să fiu înțeles greşit dar, dacă nu 
vă incomodez, aş dori să vă însoțesc. Treburi strin- 
E: nu-mi dau tîrcoale şi, de ce să nu recunosc, 

nunca aceasta a dumneavoastră îmi place. 
Vaida dădu aprobator din cap. 
Acasă la Kertesz n-o găsiră decît pe bătrină. 
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— Bolundu' dă moș plecat-o la pescuit. Pînă nu 
s-o culca soarele, nu-l mai văd acasă. Batăr d-ar 
mînca peşte... 

— Nană dragă, căută s-o îmbuneze maiorul, nu 
ști cumva unde obișnuiește să pescuiască ? 

— Ba bine că nu! Ce numa o dat m-o hănţălit 
după el? Își face veacul lingă Trei Insule. Da’ spu- 
neţi, rogu-vă frumos, o făcut ceva ? 

— Mulţam, nană, n-o făcut nimica şi-i nevino- 
vat ca un prunc, răspunse în aceeași ardelenească 
domoală maiorul în timp ce se îndepărta. 

L-au găsit relativ ușor, întrebind doar un singur 
pescar. „Am făcut bine că am acceptat tovărăşia in- 
gincrului — gîndi Vaida. Îl cunoaşte pe bătrîn şi nu 
mai pierd atita timp“. 

La umbra a două pletoase sălcii, poate locul lui 
de ani şi ani, bătrînul dormea. Buimac de somn, nu 
l-a recunoscut pe inginer. Văzînd omul în uniformă 
a scos — bombănind — permisul de pescuit. Lămurin- 
du-se că nu-i vorba de un control, rise cu toată faţa-i 
ridată : 

— Cred că oleacă de vină o are şi gura de pă- 
lincă ce-am luat-o. 

I se explică de ce l-au căutat. Tot timpul 
moşu clătina din cap. 

— Nu, n-am văzut doi cu mo-to-ci-cle-ta. Alal- 
tăieri, pe la șase seara, am văzut numa un lungan 
cu mo-to-ci-cle-tă. 

— Te rog, povestește cum a fost. 

— N-a fost nicicum. Am observat eu după- 
masă că acolo unde conducta trece drumul pe sub 
pămînt, mustește apa, o groază. Flanşa a cedat, 
mi-am zîs, și am închis ventilul conductei. Am luat 
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wulele şi m-am dus spre drum. Flanșa era hiba, 
“1 în timp ce mă chinuiam s-o schimb. vine unu din- 
“pre pădure cu motoru’. După cum aţ văzut, la noi, 
pini acum trei zile a plouat. Ploaia și apa din con- 
ducta mea or făcut o baltă care l-o obligat pe ăla să 
upruscă, Mă uitam la el şi aşteptam să-mi zică 
uira-bună, cum se obișnuieşte pe la noi. Pare-se c-o 
uitat — ăsta-i orăşan, mi-am zis. Cînd o grăit, nu- 
mai ce-l aud : Balta-i adiîncă ? Ie, zic io într-o doară, 
Pi miuna ce-l văd că să dă jos, îşi scoate ţipelele, 
tupinge motorbiţicla și, cînd ajunge dincolo, fără să 
su mai încalțe, porneşte motoru’ și oblu pe dig, spre 
tru, 
La postul de miliţie, cînd şi-a scris declaraţia, 
"u completat : 
- Mi se pare că pe piciorul sting, ceva mai 
“un de gleznă, spre spate, avea o pată mai închisă la 
culoare, un semn din naştere, m-am gîndit. 
„ Ce distanță era între dumneata și cel care 
u trecut prin baltă ? 
— Şapte, opt, dar nu mai mult de zece pași. 
— Ați putea preciza cam ce mărime avea pata 
neen ? 
Nu, tovarăşe maior. Era cu cioarecii suflecați 
pnä aproape de genunchi și pata nu se termina. 
Le-a arătat pe propriul lui picior cam la ce înăl- 
(lime îşi ridicase motociclistul pantalonii şi poziția 
uxuelit a semnului. 


Se întunecase de-a binelea cînd au terminat cer- 
celärile din acea zi. Înainte de a se întoarce în oraș, 
malorul Vaida îl chemă prin radioul aflat la bordul 
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maşinii pe colonelul Constantinescu, şeful brigăzii 
judiciare. I-a raportat pe scurt despre cele aflate, 
după care l-a rugat. 

— Gelule, ar mai fi ceva... 

— Zi-i! 

— Daca-i vrea să transmiţi căpitanului Sobo- 
leanu datele, ce-i drept sărace, despre cel de-al doi- 
lea motociclist. Mă gîndesc că, folosind cartotecile 
acelea, am obţine unele indicaţii... 


3. 


A doua zi dimineaţa, maiorul Vaida, intrînd la 
el în birou, avu plăcuta surpriză să-l găsească pe că- 
pitanul Soboleanu, șeful biroului evidenţă. Ochii în- 
roşiţi de nesomn ai căpitanului îi dezvăluiră moti- 
vul pentru care era așteptat, dar se făcu că nu 
pricepe. 

— Bună, Paul, s-a întîmplat ceva ? 

— Nimic deosebit. Vreau doar să te întreb de 
ce a fost nevoie să-i ceri colonelului să apeleze la 
serviciile noastre cînd tot aşa de bine o puteai face 
tu. Te-am refuzat vreodată sau... 

— Stai, măi, n-o lua aşa. Aseară l-am informat 
pe colonel prin radio şi nu era să-l rog să te cheme. 
Despre colaborarea noastră de pînă acum, nu vreau 
să te flatez, dar am impresia că îţi sintem simpatici 
şi ne serveşti întotdeauna prompt. 

— Aparenţele înșeală... 
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— Spui ce vrei, nu-s prost să mă laud cu acest 
lucru şefului, dar rămîn la părerea mea. Bănuiesc 
vă, de vreme ce mă așteptai, ai să-mi comunici veşti 
Importante. 

— Nu ştiu dacă o să-ţi facă plăcere. Nu te in- 
viliez dar, după cîte mă pricep în munca voastră, 
m» pare că lucrurile s-au complicat. Datele sărace 
onre mi-au fost transmise, numai după mii de com- 
binuţii, am reușit să le utilizez. Nu vreţi şi voi să 
inţelegeţi că, uneori, nu-i suficient să-mi comuni- 
iţi : înălţime 180—185 de centimetri, robust, ten măs- 
liniu, se pare că-i blond, şi, ca un semn particular, 
we o pată de culoare închisă pe gamba stingă. Nu 
mă întrerupe, ştiu, vrei să-mi aminteşti că mai erau 
yl alte date: s-a plimbat cu motocicleta, avea o 
„vurtă de piele neagră — vezi doamne că altfel nu 
te mai poate îmbrăca, şi alte amănunte, după voi, 
“emnilicative. 

Ca să-l împace, Vaida, cu o figură de elev care 
viu însuşit lecţia, dădea aprobator din cap. Se pare 
cA recunoaşterea aceasta indirectă l-a mulţumit pe 
"Apilan care continuă : 

— Prin eliminare, am ajuns la numărul unei 
live, pe care este trecut numele lui Alexandru Vîrf- 
vudor. 

- Alexandru... ? 

Vîrfeudor ! Nu-i nici o eroare, şi dacă pe unii 
poale să-i cheme Zeamăneagră sau Barbălată, acceptă 
pl acest nume. 

- Continuă, m-a surprins doar rezonanţa lui. 
Niumele-i, într-adevăr, frumos. 


37 


— Acest Alexandru Virfcudor este cunoscut la 
noi, şi ceea ce nu știai este că, în momentul de faţă, 
el este căutat. 

— De cine ? Încearcă să fii mai explicit... 

— Dacă vei cere celor ce se ocupă cu fişele per- 
soanelor dispărute şi date în urmărire pe ţară, în 
dosarul 018 vei găsi unele amănunte despre Alexan- 
dru Virfcudor, cercetat acum doi ani în legătură cu 
dispariţia a două persoane, în anturajul cărora se 
afla şi el. Nu s-a putut dovedi că ar avea vreo legă- 
tură cu dispariţia, dar la puţin timp a fost arestat, 
recunoscind că a furat vreo douăzeci de biciclete, 
pentru care a fost condamnat la doi ani închisoare. 
La 26 iulie, acum trei săptămîni, este eliberat din 
penitenciar şi, conform obligaţiilor în vigoare, tre- 
buia să se prezinte la organul de miliţie în raza că- 
ruia domiciliază pentru eliberarea actelor de iden- 
titate şi, eventual, plasarea lui în cîmpul muncii. 
Nimeni nu l-a mai văzut şi acesta-i motivul pentru 
care este căutat. 

După plecarea căpitanului, Vaida ridică recep- 
torul şi vru să formeze numărul procurorului. De- 
getele căutau discul, dar — înciudat — îşi aminti 
că, de cîteva zile, telefonul cu disc i-a fost înlocuit 
cu unul nou, cu butoane. Clavie numărul şi după 
cîteva amabilităţi schimbate cu procurorul, îi comu- 
nică numele presupusului asasin. 

În timpul acesta, în birou intră locotenentul 
Bandu. Se aşeză într-un fotoliu şi aşteptă pînă se 
termină convorbirea. 

— Tovarăşe maior, se pare că n-am realizat 
mare lucru. N-am reuşit să aflu nimic despre iden- 
titatea mortului. Nimeni nu i-a reclamat dispariţia. 
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Fotografia lui a fost multiplicată şi predată secto- 
vIstilor pentru investigare. Am mai... 

O clipă, dacă-mi dai voie, am să-ţi sugerez 
wya, Ai auzit ce-i spuneam procurorului. Primele 
Indicii despre motociclist ni le-a furnizat un bătrînel, 
jum să-ţi povestesc altă dată. Nereţinînd numărul 
motocicletei, a reușit să ne indice doar ultimele două 
numere care, susţine el, erau 55 şi că motocicleta era 
ile culoare neagră. 

=- Am priceput. Am să-i rog pe cei de la circu- 
laie să mă ajute să găsim motocicleta înregistrată 
lu vi, al cărui număr de circulaţie se termină cu doi 
ile cinci, 

— Da, şi, pînă te întorci, eu am să raportez de- 
talint colonelului despre activitatea noastră de ieri. 


După aproape o oră s-a înapoiat locotenentul. 
Faţu-i radia. 

— Este vorba de motocicleta cu numărul 3055, 
un MZ de 250 cm?, de culoare neagră. Deci, se con- 
Irimă presupunerile făcute cînd s-au cercetat urmele 
Jisnte de roţi : o motocicletă cu cilindree mai mare. 
Wu aparține lui Toma Dumitru. 

Boo 

— Nu are cazier şi, de la evidența populaţiei, 
nm mai aflat și alte date. Le-am copiat și alăturat 
vi înaintez și fotografia făcută după fişe, identică 
tu vea din buletin. 

Maiorul studie cîteva clipe fotografia, apoi, din- 
Ii un dosar, în care aranjase de dimineaţă declara- 
Wilo martorului Kertesz şi o parte din fotografiile 
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făcute la locul infracţiunii, alese mai multe care re- 
prezentau victima. Le studie și nemulţumit întrebă : 

— Cind a fost eliberat buletinul ? 

— De un an jumătate... De ce? 

— Priveşte aceste fotografii. Cea făcută acum 
un an jumătate și cele făcute ieri. Ce observi ? 

— Este aceeași persoană dar parcă acum mult, 
foarte mult îmbătrînită. 

— Același lucru l-am remarcat şi eu și nu-mi 
pot explica cum poate să se schimbe cineva într-un 
interval relativ scurt. Ce meserie are ? 

— Fotograf, lucrează la cooperativă, sau mai 
bine zis lucra, căci dacă mă uit la data nașterii, ar 
cam trebui să fie pensionar. Şi dacă-i una şi aceeași 
persoana cu victima, n-o să greșim dacă o să preci- 
zăm : lucra. 

— Ce facem acum ? 

— Dumneavoastră chemaţi maşina, după care, 
daţi un telefon la procuratură. Pînă vorbiţi cu pro- 
curorul Vereşiu, eu am să vă aştept la intrare, îm- 
preună cu Dodo. 

— Cu cineee ? 

— Pardon, cu locotenentul Tudor Nicolau de la 
laboratorul de criminalistică. Bănuiesc, adică sînt 
sigur că dacă vom merge la domiciliul celui care a 
fost Dumitru Toma, dacă se confirmă că este una şi 
aceeași persoană cu victima, ne vom uita puţin prin 

casă, avînd, bineînţeles, şi acordul familiei. 


Strada Artiştilor avea vreo sută de case. S-au 
oprit la numărul 38, în fața unei porţi masive de 
lemn. Imobilul aștepta, probabil, de ani să i se re- 
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pare fațada cu tencuiala pe-alocuri căzută. Au îm- 
pins masiva poartă pătrunzînd într-un coridor, unde, 
deasupra bidoanelor cu resturi menajere, era afișat 
un tabel cu cei care locuiau acolo, precum şi numă- 
rul apartamentului unde puteau fi găsiţi. 

— Apartamentul numărul 15, a spus procurorul 
şi toţi au pornit spre capătul coridorului, unde-i 
aștepta o grădiniţă de flori. Şi-au putut da seama 
că imobilul avea formă de U, cu baza spre stradă. 
Orientîndu-se după numerele ţintuite deasupra uşi- 
lor, au ajuns la apartamentul 15, penultimul pe 
dreapta. Au sunat dar nimeni nu venea să le des- 
chidă ușa. 

— Pe cine căutaţi ? mieună o voce în spatele 
lor. 

„Trecută de prima tinereţe, ba chiar şi de-a 
treia“, gîndi locotenentul Bandu privind femeia în 
capodul înflorat şi scurt de i se vedeau genunchii 
osoşi. „Genunchi de cămilă“, mai făcu comparaţia, 
nu prea măgulitoare, locotenentul. 

— Pe vecinul Toma ? continuă femeia fără să 
le permită să răspundă la prima întrebare, 

— Da, doamnă, pe dînsul sau pe cineva din fa- 
milie, preciză maiorul. 

— Oooo! făcu femeia dindu-și ochii peste cap, 
abordînd apoi un surîs de superioritate. Văzind că 
după acel Oooo ! nu mai scoate nici o silabă, procu- 
rorul Vereșiu i se adresă ; 

— Doamnă, sintem de la procuratură şi miliţie. 
Vreţi să fiți mai explicită cu acel... Oooo de adi- 
neauri ? 


41 


— Mă mir, da, mă mir că tocmai dumneavoastră 
să nu cunoaşteţi că domnul Toma n-are familie şi 
că trăiește singur. O ştie toată strada. 

Între timp, în jurul lor s-au strîns cinci-șase 
vecine și, bineînţeles, informaţiile n-au lipsit. 

— Este plecat de patru zile. 

— S-a urcat, ca de obicei, pe motocicletă şi-o 
fi plecat în excursie. 

— L-a văzut cineva plecînd ? 

— ??? Nu! nu... nu, dar dacă motocicleta nu 
se află sub geamul lui înseamnă că n-o să-l mai ve- 
dem cîteva zile. Obişnuieşte să-și petreacă mare 
parte din timp călătorind prin ţară. 

— Îi dă mîna, că-i pensionar... 

— Nu are obiceiul să ne spună cînd pleacă, sau 
pe unde a fost. Ne-am obișnuit cu firea lui oarecum 
închisă. 

— Nu prea primește vizite... cred că n-are rude, 
cel puţin aici în oraș. 

În fotografia ce le-a fost prezentată, au recu- 
noscut pe vecinul lor, dar nu prea înțelegeau de ce 
este totuși schimbat. 

Procurorul Vereșiu dispuse ca în prezenţa mar- 
torilor să se forţeze ușa. Locotenentul Nicolau își 
deschise trusa şi după ce meşteri cîteva minute, 
broasca Yale se descuie. În timp ce împreună cu doi 
martori pătrundeau în locuinţă, Bandu reflectă: 
„Dacă Nicolau nu intra în miliţie, cu îndemînarea 
lui ar fi ajuns cu siguranţă spărgător celebru“. 

Interiorul nu le dezvălui altceva decît locuinţa 
unui burlac. Nicolau începu să caute eventualele 
urme, folosindu-se pentru aceasta şi de lampa ultra- 
violetă de mînă dotată cu lupă măritoare. După ce 
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trecea cu ajutorul unei pensule făcută din păr de 
coadă de veveriţă, muiată în prealabil în pulbere de 
carbonat bazic de plumb sau în roșu Sudan III, peste 
diferite obiecte, iar atunci cînd descoperea amprente 
sau doar fragmente, le ridica cu ajutorul unei folii. 
Îşi nota într-un carneţel numărul foliei şi obiectul 
de pe care s-a ridicat respectiva amprentă. 

În bucătărie, în chiuvetă, au fost găsite două 
ceşti care aşteptau să fie spălate. Urmele găsite pe 
cle, studiate citeva clipe cu lupa, l-au obligat pe 
locotenent să precizeze : 

— Pot afirma de pe acum că ceștile au fost fo- 
losite de două persoane diferite. Amîndouă au ţinut 
ceştile cu mîna dreaptă şi după cum indică zona 
Malpigy, una dintre ele este monodeltică. 


În aceeași zi, un curier al procuraturii aduse un 
plic iar cei de la registratură îl repartizară brigăzii 
judiciare. Colonelul Constantinescu îl predă maioru- 
lui Vaida, care se mulţumi să remarce : 

— Şi de data aceasta au fost operativi. 

În biroul lui începu să citească hiîrtiile care pur- 
tau antetul procuraturii. Prima filă era procesul-ver- 
bal de constatare care relata activitatea la locul 
infracţiunii. Parcurse, pe sărite, filele dactilografiate, 
deoarece, fiind de faţă, își notase şi el toate elemen- 
tele. Se opri să citească pe îndelete ordonanța de 
punere în mişcare a acţiunii penale. 

„„.Procuror Florin Vereşiu de la procuratura 
judeţeană, avînd în vedere actele încheiate cu ocazia 
vercelării locului faptei, referitor la găsirea unui ca- 
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davru în pădurea Ceala, cadavru ce a fost identificat 


ca fiind al lui Dumitru Toma. 

Din primele cerctări medico-legale efectuate 
asupra câdavrului, s-a constatat că moartea victimei 
a fost violentă. 

Din datele obţinute, rezultă că, la locul infrac- 
țiunii, victima şi agresorul au sosit cu o motocicletă, 
motocicletă care, ulterior, în apropierea locului in- 
fracțiunii, a fost văzută condusă fiind de Alexandru 
Vîrfeudor. Ora cînd a fost văzut Alexandru Vîrfcu- 
dor venind dinspre pădure coincide cu cea indicată 
de medicul legist ca fiind ora cînd s-a produs moar- 
tea victimei, ceea ce nu exclude posibilitatea ca vic- 
tima să fie ucisă de Alexandru Virfcudor, motiv 
pentru care, 

în baza articolului 228 c.p.p. 
Dispun : 

Începerea urmăririi penale pentru infracţiunea 
de omor prevăzută de articolul 174 c.p., săvîrşită 
asupra victimei Dumitru Toma. 

Urmărirea penală se va efectua la această uni- 
tate de procuratură...* 

Ultimul act oficial era o copie după rezoluţia de 
efectuare a expertizei. 

„Avînd în vedere actele de urmărire penală 
întocmite privind cadavrul lui Dumitru Toma găsit 
în pădurea Ceala cît și pentru necesitatea stabilirii 
cauzelor medicale a morţii, 

În conformitate cu articolul 116 şi urm. c.p.p. 

Dispun : 
1. Efectuarea unei expertize medico-legale. 
2. Expertiza va fi efectuată de serviciul medi- 


co-legal al judeţului. 


3. Expertul va răspunde ia următoarele între- 
bări : 

a) dacă pe cadavru se constată anumite leziuni, 
natura lor şi în ce regiune anume ; 

b) cu ce au putut fi provocate aceste leziuni şi 
în ce condiţii (obiectul creator şi poziţia în care se 
găsea victima) ; 

c) dacă leziunile constatate au fost provocate în 
timpul vieţii sau după intervenirea morţii ; 

d) care este felul şi cauza morţii victimei ; 

e) de cînd poate data moartea. 

4. Pentru lămurirea acestor probleme, expertul 
va examina cadavrul găsit. 

5. Termen de efectuare a expertizei — 5 zile...“ 

Cînd observă că a terminat de citit, locotenentul 
Bandu i se adresă : 

— Peste o oră, martorul Kertesz va fi aici. Am 
pregătit o planşă cu patru fotografii numerotate, în- 
tre care a fost inclusă şi cea a lui Virfcudor. 


Procesul-verbal de identificare nu s-a putut face, 
deoarece prezentindu-i-se martorului planșa cu foto- 
grafii, acesta a ezitat să se pronunţe preferînd să se 
scuze : 

— N-aş vrea să grăiesc cu păcat, dar nu mă pot 
hotări, prea seamănă unul cu altul... 


— Mircea, cum explici că martorul n-a putut 
recunoaște o persoană cu care doar cu cîteva zile în 
urmă a stat de vorbă ? 

— Cred că-i vina noastră, mai corect, a mea. 
Cind am întocmit planșa am folosit o fotografie de-a 
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lui Virfcudor tăcută în penitenciar. Şi celelalte trei 
aparţineau tot unor infractori tineri. Acum îmi dau 

seama ce l-a derutat pe bătrîn : tipizarea fotogra- 

fiilor care se fac la noi — faţă şi profil, capetele tunse 

ale celor prezentaţi, toţi îmbrăcaţi în zeghe, şi nu- 

mărul care apare mereu în asemenea fotografii. M-am 

interesat la penitenciar, de unde am fost informat că 

Vîrfcudor s-a eliberat avînd pe cap păr de trei-patru 

centimetri lungime. 

— Unde s-ar putea ascunde ? 

— “Ţinînd cont de psihologia infractorului, de re- 
gulă, după comiterea unei fapte antisociale, caută să 
se depărteze cît mai mult de locul infracţiunii. Spun 
acest lucru, deoarece cred că aşa a procedat și Virt- 
cudor. Noi îl căutăm prin împrejurimi şi el stă li- 
niştit în cine ştie ce colţ de ţară. 

— Nu vreau să te contrazic, se antrenă maiorul 
Vaida, teoretic ai dreptate, dar am totuși impresia că 
n-a părăsit judeţul. 

— Pe ce vă bazaţi ? vru să ştie locotenentul. 

— Hai să vedem ce măsuri am luat noi, pară 
maiorul întrebarea. 

— De la început s-a ţinut seama că Vîrfcudor ar 
putea pleca prin alte judeţe... 

— Şi? 

— Din investigaţiile făcute, rezultă că nimeni 
nu l-a văzut. Au fost cercetate locurile posibile de 
plecare : gările C.F.R., autogara, gara trenului elec- 
tric, şoferii autobuzelor şi multe alte locuri. Am uitat 
să precizez că din cele mai recente fotografii, cea 
făcută cînd i s-a eliberat ultimul buletin de identi- 
tate şi cea de la penitenciar, s-a realizat un colaj iar 
fotografia astfel concepută a fost multiplicată şi tri- 
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misă organelor noastre, deoarece Alexandru Vîrfcu- 
dor a fost dat în urmărire pe ţară. 

— Altceva ? 

— S-a lansat zvonul că omul găsit în pădure 
n-a murit şi în stare gravă a fost transportat la spi- 
tal. Conform planului întocmit, m-am deplasat la lo- 
cuinţa numitului Ignuţa Vasile, poreclit „Mititelu, 
cunoscut la noi ca hoț de buzunare, condamnat de 
mai multe ori, Știam că acesta este bun prieten cu 
Viricudor și mizam pe această prietenie ca să dăm 
de urma celui căutat. Sub pretextul unor lămuriri, 
um incercat unele aluzii. Vă citez, cu aproximaţie, 
dialogul avut : 

„.«.M-am lecuit. Dovadă că de doi ani n-am mai 
lost închis. Prefer muncă cinstită : cumpăr și vînd 
lu talcioc lucruri de-ale mele sau ale altora. Poate că 
mai tirziu... mă voi angaja la vreo fabrică. 

— Mă bucur, în sfîrșit, ai înţeles că-i mai bine 
liber decît în penitenciar. Din păcate, prietenul tău 
mai are multe de învăţat. 

— Care anume ? Am mai mulţi. 

— Alexandru Virfcudor ! 

— Ce-a făcut ? Ştiam că-i în pom. 

— A fost şi doar ce s-a eliberat şi iar a comis 
o prostie. A ademenit un cetățean în pădurea Ceala, 
la atacat şi jefuit. Credea, probabil, că l-a ucis, dar 
omul a fost salvat și a vorbit. Acum, îl căutăm! 
L-ai întîlnit ? 

— Nuuu...“ 

-— Din acel moment a fost organizată urmărirea 
lui Ignuţa, intuind că acesta va încerca să-şi prevină 
intr-un fel sau altul prietenul. Bănuiam că cei doi 
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s-au întîlnit după eliberarea lui Virfcudor, deoarece 
nu se cunoaşte că ar avea şi alte prietenii mai in- 
time. Se pare că acesta a fost omul care i-a vîndut 
la talcioc cel puţin o parte dintre bicicletele furate. 

— Dacă va încerca să dispară, se va demasca 
singur şi avem o oarecare convingere că este im- 
plicat în omor — conchise locotenentul. 

— După cîte îmi amintesc, tribunalul nu se 
mulţumeşte cu convingeri nedovedite practic. Ei vor 
probe şi deocamdată noi nu le putem prezenta. Nu-i 
exclusă nici posibilitatea ca vinovatul să stea ascuns 
aşteptînd soluţionarea cauzei. Ai terminat de citit 
pe 018 ? 

— Da, şi se pare că doriţi o recapitulare. 

— Poţi să-i zici şi-aşa. L-am invitat pe căpitanul 
Sămăilă ; el s-a ocupat iniţial de cele relatate în 
dosar. Dacă nu ai nimic de obiectat, te-aș ruga să-l 
chemi. Eu am să pregătesc trataţia. 

Peste cîteva minute instalaţi confortabil în faţa 
ceştilor cu cafea, ascultară cuvintele invitatului : 

— În primăvară s-au împlinit trei ani de cînd 
am deschis dosarul căruia, ulterior, i s-a trecut pe 
copertă cifra 018. Totul a început de la vizita unui 
pătrînel care aducea la cunoştinţă organelor de mi- 
liţie că vecinii lui n-au mai dat pe-acasă de cîteva 
luni, exprimîndu-şi în acelaşi timp temeri sumbre 
despre dispăruţi. 

— Cum de miliția n-a aflat mai din timp de 
această dispariţie ? 

— Nu ştiu, dar cînd i s-au cerut relaţii despre 
cei doi, sectoristul, care, oricum, trebuia să ştie ce 
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se întimplă în „parohia“ lui, a dat neputincios din 
umeri : Dracu’ ştie pe unde-or umbla beţivii ăia. 

— Bărbatul dispărut, Ştirbu Luca, halviţar de 
meserie, nu era angajat niciunde. Ani la rînd pre- 
ferase, mai mult fără autorizaţie, să lucreze pe cont 
propriu. Îşi comercializa produsele zaharoase cu aju- 
torul unor terţe persoane, nelipsit fiind de la tirgu- 
rile mari şi mici, cale de trei judeţe. 

— Dosarul vorbeşte, interveni locotenentul Ban- 
du, că acel Luca era un om pirpiriu, adus de spate şi 
foarte murdar. Cum... 

— Înţeleg ce vrei să mă întrebi: cum se face 
că un om certat cu regulile de igienă primeşte auto- 
rizaţie pentru produse alimentare ? N-a fost dintot- 
deauna așa. Încet, dar sigur, beţia l-a dus la situaţia 
descrisă. Întreprinzător din fire, acest om şi-a mai 
găsit o sursă de existenţă. 

— Am citit: la numai cîțiva kilometri de oraş, 
în urma măsurilor luate pentru mărirea suprafeţelor 
agricole, de-a lungul malului rîului Mureș, a fost 
defrișată o parte din pădure. Cei care au lucrat acolo 
au făcut treaba numai pe jumătate tăind copacii la 
cîţiva centimetri de la sol. 

— Exact. Şi Luca a obţinut aprobarea munici- 
palităţii, care avea tot interesul de-a scoate butucii 
şi rădăcinile rămase în pămînt, pe care, apoi, cu o 
căruţă trasă de un cal, le transporta la piață, unde 
le vindea. Era o muncă grea şi pentru reuşită tre- 
buiau ajutoare. Luca a rezolvat problema angajînd 
cîţiva tineri, care se mulțumeau cu un pol-doi pe zi. 
Unii dintre ei, cu toată virsta necoaptă, trecuseră 
deja pe la noi pentru diferite găinării. 
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— Vorbeşte-ne despre cea de-a doua persoană 
dispărută, îl îndemnă maiorul. 

— Se numea Vas Rozalia, soţie nelegitimă a lui 
Luca Știrbu. O femeie corpolentă, greoaie în miş- 
cări, şi dacă ar fi să-i caracterizăm pe cei doi soţi, 
am să mă folosesc de-o expresie a unuia dintre an- 
chetaţii din vremea aceea, care referindu-se la dispă- 
ruţi spunea : sacul şi petecul. Iată de ce: soţii erau 
beţivi, capabili să bea într-o zi — împreună — pînă 
la două kilograme de rom. 

— Am remarcat că nici celelalte caracterizări 
nu le sint prea favorabile, completă Bandu, după ce 
în prealabil îşi aruncase ochii peste unele notițe fă- 
cute în timpul studierii dosarului. El: un om moale, 
uşor maleabil, influenţabil, fără personalitate, ocolea 
orice conflicte, iar cînd avea bani plătea oricui şi 
nu se oprea din băut pînă nu ajungea sub masă sau 
în vreun şanţ. Ajunsese să fie disprețuit chiar şi prin 
birturile din cartierele mărginaşe unde, după cum 
ştim, clientela este destul de pestriță şi mai puţin si- 
mandicoasă. Ea : aceeaşi atracţie pentru băuturile 
spirtoase, viciată şi pare-se fără scrupule cînd era 
vorba să obţină un pahar de alcool. 

— Acești oameni n-aveau bani şi bunuri care 
ar fi putut tenta pe cineva, explică căpitanul Să- 
măilă. 

- - V-aţi gindit cumva că dispariţia lor poate fi 
pusă în legătură cu unele certuri sau conflicte de 
altă natură ? îl întrebă maiorul. 

— Din cercetări, deocamdată, reiese că nu poate 
fi vorba de așa ceva: Luca mai bine se lăsa bătut 
măr decît să deschidă gura. 
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— Şi, totuşi, printre ipotezele care încercau să 
explice dispariţia celor doi, una presupunea şi crima, 
cu toate că, din dosar, nici pînă astăzi nu s-a putut 
cristaliza motivul ce ar fi putut genera uciderea lor. 

— Investigaţiile au stabilit, destul de repede, 
prietenii, cunoştinţele şi rudeniile celor doi ; dar con- 
cret, nimeni nu putea da relaţii despre intenţiile 
viitoare ale celor dispăruţi. Suspiciunea omoririi Ro- 
zaliei şi a lui Luca se abătu şi asupra tinerilor, foştii 
lor angajaţi. Unii dintre ei aveau cazier. 

— Printre aceştia se afla şi Virfcudor ? 

— Da! Fiecare în parte a fost cercetat, dar în 
afară de o negare continuă, de ridicări din umeri, 
cercetările nu au adus nimic nou. 

Bandu îşi maltrata de vreo două minute lobul 
urechii drepte trăgind de el, semn sigur pentru 
maior că pe locotenent îl frămîntă ceva. Îi cunoştea 
acest tic nervos şi nu se înșelase nici de data aceasta, 

— Singur susţineţi, tovarășe căpitan, că cerce- 
tările nu au fost fructuoase. Acest lucru reiese clar şi 
din dosar, unde, cel puţin mie, mi se pare că lipsesc 
unele piese. Spun asta, doarece după declaraţiile 
celor cercetaţi, mai există o notiţă care face trimi- 
terea la un alt dosar specificîndu-se că numitul Ale- 
xandru Vîrfcudor a fost arestat şi condamnat pentru 
furt de biciclete. Nu vă supăraţi, dar... 

— Nu mă supăr, fii liniştit, îl întrerupse căpi- 
tanul Sămăilă. Undeva ai puţină dreptate în privinţa 
dosarului aparent incomplet, dar te asigur că esen- 
țialul s-a realizat chiar dacă nu s-a respectat întoc- 
mai metodologia muncii seriptice. Uneori, presaţi de 
timp sau ocupați şi cu alte lucrări, amînăm scrierea 
unor documente care, cel puţin atunci, ni se par ne- 
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esenţiale. Probabil că aşa s-a întîmplat şi cu acest 
dosar. Arestarea lui Vîrfcudor te-a intrigat, dar ea 
are la bază dosarul 018. 

— Și totuşi, din 018, baza pare destul de firavă. 

— S-o luăm pe-ndelete şi să dezvăluim şi unele 
aspecte colaterale care, în general, în dosare nu se 
trec, şi dacă totuşi, în cel mai fericit caz, este un 
rezumat telegrafic. Timp avem, aşa că, propun să 
facem... o recapitulare în trei a datelor cunoscute. 

Văzind ochii întrebăiori ai locotenentului i se 
adresă zimbind : 

— Te miră că şi altcineva obișnuieşte să lucreze 
în stilul şefului tău ? 

Maiorul își făcea de lucru cu o cutie de chibri- 
turi pe care era un desen insipid ce avertiza că nu-i 
bine să faci foc în pădure. 

— Poate nu ştiai, continuă căpitanul, dar cu ani 
în urmă am lucrat, aşa cum faci dumneata acum, cu 
tovarășul maior şi de la dinsul m-am obişnuit cu 
aceste recapitulări pe care le folosesc ori de cite ori 
încerc să-mi cristalizez materialul. 

— Lasă periuţa, zise supărat maiorul, căruia nu-i 
plăcea să fie flatat. Dacă tot ai hotărît să procedezi 
ca pe vremuri, începe ! 

Fără a aștepta alt îndemn, căpitanul dădu curs 
invitaţiei : 

— Ce cunoaștem despre viaţa lui Vîrfeudor ? 

Vaida făcu un semn spre locotenent, care răs- 
punse : 

= S-a născut acum douăzeci şi şase de ani. 
Tatăl lucra la căile ferate, mama casnică. De mic ră- 
mine orfan de tată iar... 
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— Stop! îl opri căpitanul. Ar fi bine să preci- 
zăm anumite fapte. În acea perioadă, aici în vestul 
țării, acționau oamenii unui baron terorizind sate în- 
tregi, luptînd fățiș împotriva celor care căutau să in- 
troducă noua ordine. Ancheta a dovedit că printre 
aceştia se afla şi tatăl lui Vîrfcudor. Lucrînd la sigu- 
ranţa circulaţiei, într-o zi festivă — din proprie ini- 
țiativă sau îndemnat de bandă — dirijează două tre- 
nuri pe aceeași linie. Urmarea: se produce o coli- 
ziune, zeci de morţi, răniţi şi importante pagube ma- 
teriale. 

— Dacă a fost o greşeală ? 

— Nu poate fi vorba de aşa ceva, deoarece pe 
biroul lui au fost găsite cîteva rînduri care vorbeau 
clar că acţiunea a fost intenţionată. A fost arestat şi 
condamnat la muncă silnică pe viaţă. Moare la scurt 
timp în penitenciar. Mama, o femeie cinstită şi plă- 
pîndă, de ruşine şi groază, în urma unui infarct, 
pleacă să-și întilnească soţul în ceruri sau aiurea. 

— Despre ce groază vorbiţi ? 

— Nu ştiu dacă acţiunea a fost organizată de 
cineva sau inițiativa a aparţinut în exclusivitate ru- 
delor victimelor, dar, aproape zilnic, unele dintre 
acestea apăreau la poarta casei celui care a provocat 
accidentul de cale ferată, insultîndu-i, ba chiar lo- 
vindu-i familia. 

— Rămas orfan, după un timp, Alexandru Vîrf- 
cudor este luat de nişte rude, undeva pe lîngă Blaj, 
în casa unui om înstărit, intră în vorbă maiorul 
Vaida. De fapt, nu mila faţă de copil i-a îndemnat 
să procedeze astfel, ci nevoia unor braţe de muncă, 
să le muncească doar pe mîncare. Copilul-argat re- 
zistă cîteva luni, apoi fuge, reîntorcîndu-se la Arad. 
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Vagabondează vreo două luni dar, la insistenţele „mi- 
lostivilori* tutori, poliţia îl găseşte și, din post în 
post — metodă considerată educativă pe vremea 
aceea — îl duce pînă în comuna de lingă Blaj. De- 
geaba însă: nu se împlineşte anul și copilul fuge 
din nou, dar de data aceasta cu banii „binefăcăto- 
rilor lui. Trăieşte de azi pe miine, doarme de multe 
ori printre ruinele lăsate de război şi, pentru a nu 
muri de foame, începe să fure, devenind realmente 
un pericol social. 

— Mă faci să rîd, şefu... 

— Nici n-ar fi de mirare după cum te cunosc. 
De data asta ai circumstanţe atenuante, deoarece, pe 
vremea aceea, faimosul locotenent Bandu de-abia în- 
văţa să umble. Pentru tine sînt poate povești la auzul 
cărora îţi vine să rizi, după cum singur spui, dar te 
asigur că nu acelaşi lucru simțeau cei care trebuiau 
să se descurce printre sutele de copii ai nimănui, pe 
care războiul îi lăsase în urma lui. Singuri sau con- 
duși de un sef, aceşti copii terorizau pieţele, pilăriţele 
din Aradul Nou, mahalalele și nu puţine au fost ca- 
zurile cînd vreun întirziat era dezbrăcat noaptea în 
plină stradă. Dosarul vorbește în continuare că Virf- 
cudor a fost internat într-o colonie de reeducare pen- 
tru minori. Personal, recunosc că n-a fost soluţia 
ideală, dar să nu uităm vremurile acelea. Acolo avea 
cel puţin, de bine de rău, un cămin, a terminat şapte 
clase, invățind în acelaşi timp o meserie. Se elibe- 
rează și se stabileşte la Arad, orașul unde s-a născut. 
Nu se încadrează temeinic în cîmpul muncii, mutin- 
du-se de la o fabrică la alta şi în cele din urmă se 
mulțumește să trăiască din expedimente. Se reinte- 
grează, din păcate, perfect, în lumea celor care nu vor 
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să ducă o viaţă cinstită, unde este cunoscut ca un 
„lup singuratic“. 

— Cred că aici trebuie să vă povestesc cîte ceva 
despre acest personaj, interveni cu hotărîre căpitanul 
Sămăilă. N-am consemnat aceste lucruri niciunde, 
fiindcă n-aveau legătură directă cu cazul din 018. 
Le-am aflat, oarecum indirect, de la cei investigaţii, 
şi într-o oarecare măsură mi-au folosit în anchetarea 
lui Vîrfcudor. Aş vrea să vă vorbesc despre perioada 
de început cînd, de fapt, debusolarea era evidentă. 
Rămănînd orfan, Virfcudor ajunge în anturajul fa- 
miliei Mohaci... 

— Mohaci... din strada Cluj ? 

— Da, dar mi se pare că-i cunoașteţi și atunci 
n-are rost să... 

— Cunosc cîte ceva despre familia aceasta renu- 
mită, şi-mi amintesc acum că la vreo două descin- 
deri efectuate la ei, cu mulţi ani în urmă, am luat 
şi eu parte. O adevărată fortăreață care trebuia luată 
cu asalt. Bătriînul Mohaci era șeful clanului care 
număra pînă la vreo douăzeci de suflete. O poartă 
masivă, geamuri cu gratii de unde toată familia ne 
ataca cu tot ce era prin casă. Cînd reuşeam totusi 
să intrăm, femeile începeau să strige, să ne zpiîriie, 
copiii să urle şi astfel descinderea efectuată, în li- 
niște şi discret, aşa cum se indică, se transforma în- 
tr-un spectacol pentru jumătate de cartier. Ulterior, 
am aflat că ai nostri mergeau la Mohaci cu cel puţin 
patru cîini. Mă luai cu vorba, hai, căpitane. spune-i 
si locotenentului despre familia aceasta de hoţi care 
într-un timp număra unsprezece persoane cu cazier. 

— Bătrînul era într-adevăr o figură cunoscută 
pînă în Austria, Ungaria şi Polonia. S-a născut îna- 
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inte de 1900 şi toată tinereţea şi-a petrecut-o prin 
tîrgurile unde se vindeau cai. De formă, geambaş 
de cai, se îndeletnicea, de fapt, cu furtul cailor pe 
care-i revindea după ce îi trecea una sau chiar două 
frontiere. „Declinul“ lui a început odată cu intro- 
ducerea maşinilor care înlocuiau caii. Falimentul s-a 
produs înaintea celui de-al doilea război mondial 
cînd graniţele au început să fie mai păzite. Inacti- 
vitatea îl ucidea şi tot „talentul“ și l-a revărsat asu- 
pra odraslelor, căci la viaţa lui a fost al dracului de 
prolific. Pe cei doi fii mai mari apucase să-i iniţieze 
în tainele „negoţuluiit cabalin, pregătindu-i chiar 
pentru eventualele întilniri cu jandarmii. De necre- 
zut, dar îmi amintesc că unul dintre ei, Ladislau, 
imi povestea cîndva cu mîndrie cum îl lega bătrînul 
de un pom și-l bătea cu frînghia udă, ca să se obiş- 
nuiască cu suferinţa şi să poată nega totul cînd va 
fi „anchetat“ de jandarmi. Toată familia nu conce- 
pea să muncească şi s-au reprofilat devenind hoţi : 
de buzunare, prin trenuri, locuinţe şi, în general, 
vindeau tot ce le cădea în mînă. 

— Eu unul l-aş fi decorat, declară candid loco- 
tenentul, 

— Decorat ? Pe cine ? se interesă căpitanul. 

— Pe bătrîn, bineînţeles, dacă eram pe vremea 
aceea ministru al agriculturii. Motivam gestul prin 
efortul depus pentru ameliorarea raselor de cai, ur- 
mare a faptului că celor mai frumoase exemplare le 
schimba domiciliul dînd astfel posibilitatea unor 
împerecheri care... 

— Ascultă, Mircea, interveni maiorul, te ştiam 
visător, dar starea ta începe să mă îngrijoreze... Apoi 
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către căpitan : Aveţi voi tinerii mîncărime la limbă 
şi mai ales cînd nu trebuie vă daţi drumul. 

— De acord, dar... 

— Şi tu începi, măi Sămăilă ? Mai bine continuă 
cu Mohaci ! 

— Bine. Deci, Viricudor se împrietenește cu 
membrii familiei Mohaci, la care se şi aciueşte 
pînă îl iau rudeniile acelea îndepărtate. Se pare că 
acolo a început să ia primele „lecții“ de conduită și 
să împărtășească felul de viaţă al familiei. După 
prima fugă de la rude, ba chiar şi după cea de-a 
doua, pînă este internat pentru reeducare, Vîrfcudor 
a locuit la ei. 

— Acum te întrerup eu, interveni maiorul. Din 
simplă curiozitate, știi cumva ce s-a petrecut în ulti- 
mii ani cu această familie ? 

— Bătrînul, odihnească-se în pace, a trăit vreo 
nouăzeci de ani şi pare-se a murit cu inima neîm- 
păcată văzînd că își pierde treptat autoritatea. Cei 
mai tineri s-au căsătorit, cînd le-a venit timpul, cu 
fetele familiei Lupu. Încet, dar sigur, pare de ne- 
crezut, dar femeile le-au schimbat felul de viaţă. 
Obișnuite cu munca cinstită, lucrau la diferite în- 
treprinderi, și nu s-au lăsat pînă nu le-au urmat şi 
bărbații. 

— Pină aici toate frumoase, dar eu tot n-am 
înţeles cum s-a ajuns la arestarea lui Virfcudor. 

— Aminteam că din cercetările făcute a reieşit 
că acesta era un fel de „lup singuratict!. Tot atunci 
am mai descoperit că cei în anturajul cărora se în- 
vîrtea, nici ei uși de biserică, îi ştiau de frică, deoa- 
rece la miînie era foarte violent, iar dacă minia se 
producea sub influenţa alcoolului, căci trebuie să vă 
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spun, i se întîmpla destul de des — devenea de-a 
dreptul înfricoșător. Ne-am pus întrebarea dacă nu 
cumva într-o stare de semi-inconștienţă să fi ucis 
pe cei doi, pe Luca și Rozalia. A negat și el că ar ști 
ceva despre dispăruţi, sugerîndu-ne chiar posibilita- 
tea de a fi plecaţi la rude, în Ardeal. Din nou 
aceste rude, dar nimeni nu le ştia adresa. N-am 
abandonat ideea şi ne-am consultat cu docto- 
rul Buteanu, fin psiholog și excelent diagnostician. 
Într-un moment de totală dezlănţuire, doctorul, che- 
mat de urgenţă, a putut să-l studieze pe Virfcudor, 
la un birt din cartierul Grădiște. L-am însoţit, şi-mi 
amintesc perfect vorbele lui : „Un tip coleric, dom- 
nule. Coleric şi sadic în același timp. Înclinaţia sa- 
dică, acum după ce a răvășit localul, pot afirma că 
la el se manifestă sub variate forme : sadismul pro- 
priu-zis și micul sadism, satisfăcut prin brutalităţi 
diverse, ciupituri şi mușcături“. Apoi, ne-a mai spus : 
„Comportamentul mediului urmărit astăzi, citirea 
însemnărilor noastre de unde reiese și faptul că 
acesta obișnuiește să consume alcool, peste limitele 
suportabile pentru un om obisnuit, mă duc la gîndul 
că nu-i exclusă nici posibilitatea ca acest individ să 
practice şi așa-numitul sadism mare, în care se 
omoară victima“. 

— Și astfel, Vîrfcudor a fost readus în faţa an- 
chetatorului, intui locotenentul urmarea. 

— Exact, şi se preconiza redirijarea anchetei 
pentru descoperirea celor dispăruţi. Ne-am lovit de 
aceeași înverşunată negare, dar în final tot am reali- 
zat ceva : Vîrfcudor recunoaște furtul a peste două- 
zeci de biciclete. Avea o memorie care m-a suprins ! 
Era în stare să-ţi spună că bicicleta furată în cutare 
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zi avea o spiţă îndoită, o pată de vopsea sărită sau 
alte fleacuri — nici proprietarii nu le știau — dar 
care s-au adeverit la bicicletele recuperate. S-a în- 
tocmit dosarul și instanţa l-a condamnat la doi ani 


închisoare... 
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Raportul celor care-l urmăreau pe „Mititelu“ 
l-a decepționat pe maior. Voia să vorbească personal 
cu locotenentul Catona, dar n-a reușit decit pe la 
ora prînzului. 

— Bică, tată, cum aţi reuşit să-l pierdeţi din 
vedere ? Era foarte important să ştim cum îşi va 
petrece timpul după ce l-a vizitat locotenentul Ban- 
du. Procuratura a aprobat această acţiune şi, uite, 
n-am realizat nimic. 

— 'Tovarăşe maior, zău că nu ştiu cum de-a 
reuşit să ne scape. La vreo jumătate de oră după 
ce l-a vizitat Bandu, „Mititelu“ şi-a închis cu două 
lacăte locuinţa și a plecat în oraş. Ne-a purtat vreo 
două ore după el schimbînd mereu direcţia, verifi- 
cîndu-se discret dacă nu-l urmăreşte cineva. Ce-o 
fi fost în capul lui nu știu, sînt convins că nu ne-a 
văzut, dar a preferat să intre într-un cafe-bar, unde 
a stat pînă seara. După cîte cafele am fost obligat 
să consum, mare mirare că n-am făcut o criză. Reu- 
şisem să mă plasez la o masă dintr-un separeu ală- 
turat, ne despărţea o împletitură artistică din fier 
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forjat şi mi-am dat seama că stătea acolo, pur și 
simplu, să treacă timpul. Interlocutori, abonaţi ai lo- 
calului : pierde-vară, bişnițari, domnișoare „serioase“. 
Se înserase cînd a binevoit să se urnească. A colin- 
dat cîteva magazine, printre care și alimentare, de 
unde a cumpărat două franzele, o conservă de carne 
și mezeluri. Cu pachetul sub braţ a început să co- 
linde la întîmplare străzile. La un moment dat, cu 
toate ocolurile savante ce le făcea, ne-am dat seama că 
se apropie de periferie. Mai erau doar vreo sută de 
metri pînă să părăsească şi ultimele case din oraș; 
tineam legătura prin radio cu colegul care îi ieşise 
înainte pe străzi laterale. Iluminatul slab ne crea 
condiţii să nu fim văzuţi cînd afurisitul s-a urcat pe 
o bicicletă lăsată în faţa unei porţi și aşa a ieşit din 
oraș. Ne-a surprins și cu toate că colegul meu a în- 
cercat un timp să urmărească pîlpiiala slabă a faru- 
lui de bicicletă, a trebuit să se lase păgubaș. Cu ma- 
şina nu-l puteam urmări, deoarece acolo, pe drumul 
acela agricol, ne-ar fi reperat imediat. S-a întors 
după vreo trei ore fără pachet, a lăsat bicicleta la 
locul de unde o „împrumutase“ și glonţ acasă. 

Locotenentul Catona nu știa ce să mai facă cu 
mîinile care-l ajutaseră pînă atunci la expunere. Le 
privea cum se odihneau, mari și liniștite pe birou. 
Terminase, iar maiorul continua să tacă gîndindu-se 
la lucruri numai de el știute. Catona avea impresia 
că l-a uitat cînd, dintr-un salt, maiorul ajunse la 
cuier de unde-și luă chipiul. 

— Du-mă la locul unde l-aţi pierdut ! 

Sirena le deschidea drumul prin traficul aglo- 
merat şi în mai puţin de o jumătate de oră au fost 
la marginea oraşului. La lumina zilei, în direcţia 
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arătată de locotenent, au văzut drumul agricol pe 
care dispăruse „Mititelu“ cu o seară în urmă. Au 
pornit pe el; în faţă le-a apărut o lizieră, pe care 
o bănuiră aproape. 

— Ce pădure avem în față? se interesă maio- 


rul. 

— Nu-i pădure, este doar lunca Mureșului care 
în partea aceasta face un pronunţat cot spre oraş. 
De la cursul său obișnuit, Mureşul se abate din drum 
cîțiva kilometri ; întilnind aici o rocă mai tare se 
întoarce aproape paralel spre vechea albie. 

Ajunşi la digul care proteja ogoarele de furia 
apelor dezlănţuite de ploile din toamnă sau de to- 
pirea zăpezilor primăvara, maiorul cobori primul. 

— Pe drum m-am tot uitat în dreapta şi-n 
slînga, dar niciunde nu se zărea vreo casă. Aici la 
fel. Unde s-o fi dus „Mititelu! ? 

După un timp, ceru şoferului : 

— Fă-mi legătura cu centru’ ! 

Acesta cuplă radio-telefonul prezentindu-se în 
Eter : 

— Maşina 4, maşina 4 cere emisie. Primind con- 
firmarea, întinse receptorul maiorului. 

— Sînt maiorul Vaida. Cer legătura urgent cu 
căpitanul Sămăilă. 

În timpul în care cei de la dispeceratul central 
incercau să-l găsească pe căpitan, maiorul ceru şo- 
ferului o hartă. În difuzorul montat în bordul maşinii 
răsună o voce de bariton : 

— Căpitanul Sămăilă la aparat ! 

— Sînt Vaida. Am o bănuială şi vreau s-o ve- 
rific. Sînt în careul R4, mai precis acolo unde Mu- 
reşul se întoarce spre vechea albie. Îţi aminteşti 
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cumva pe unde era coliba lui Ştirbu Luca pe vremea 
cînd lucra la scos butucii ? 

— Desigur, chiar foarte bine, am fost de cîteva 
ori acolo. În linie dreaptă, ar fi doar vreo doi kilo- 
metri de locul unde vă aflaţi. Era ascunsă în vege- 
taţia ce se află între dig şi apă. 

— Caută-l pe locotenentul Bandu, săriţi într-o 
maşină şi veniţi încoace. Repede ! Aţi înţeles ? 

Tot prin dispecerat obţinu legătura cu şeful bri- 
găzii judiciare, colonelul Constantinescu. 

— Gelule, se pare că am descoperit unde a dus 
„Mititelu“ pachetul. Aştept mașina cu locotenentul 
Bandu şi căpitanul Sămăilă care cunoaşte adresa 
destinatarului. Îi facem o vizită. 

— Sînteţi bine îmbrăcaţi ?... Să nu răciţi... Suc- 
ces ! 

Legătura se întrerupse. Gîndindu-se la între- 
barea şefului, maiorul scoase pistoletul, îi ridică pie- 
dica şi tot atît de calm îl puse la loc. „De data 
aceasta sîntem înarmaţi... şi ne vom strădui să nu ni 
se întimple nimic. Mizăm pe elementul surpriză“, 
continuă în gînd convorbirea. 

Locotenentul Catona, văzindu-l pe maior că-şi 
pregăteşte arma, ridică stiînjenit din umeri, scu- 
zîndu-se : 

— Noi... eu... nu sînt înarmat. 

— N-ai de ce să te scuzi. Nici noi nu umblăm 
tot timpul ca Mannix cu pistolul asupra noastră. Fie- 
care cu munca lui. Apoi către şofer : Bocşan !... 

— Trăiţi, tovarăşe maior ! Nici eu nu am... intui 
şoferul întrebarea. 

După sosirea celor aşteptaţi, au lăsat maşinile 
pe loc şi — conduşi de căpitan — au trecut digul. 
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— Mircea, de vreme ce te văd îmbrăcat cu ca- 
nadiana asta matlasată, ştiu că in buzunarul sting 
din interior, adînc pînă la genunchi, ca de obicei, 
cînd îmbraci haina aceasta, nu uiţi să arunci un pis- 
tol automat. 

— N-am uitat nici acum... 

— Sămăilă ? 

— Numai pistoletul, gata armat. 

— Niciodată nu poţi şti cît de ospitalieră va fi 
gazda, oricum, sper că nu-i nevoie să vă repet ceea 
ce ştiţi : să fiți atenţi! Bănuiesc că „Mititelu, prie- 
tenul lui Vîrfcudor, a pornit să-l prevină. Drumul 
lui de aseară se pare că a fost la coliba unde cu ani 
în urmă au locuit — sezonier — Știrbu Luca şi — 
nu de puţine ori — băieţii care-l ajutau. Un loc ideal 
pentru refugiu, noi nici nu ne-am gîndit să-l căutăm 
aici. Cui altcuiva putea să-i ducă „Mititelu“ ali- 
mente dacă nu lui Vîrfeudor ? 

Cînd s-au apropiat de locul acţiunii, au părăsit 
poteca care flanca digul, s-au răspîndit în linie, îna- 
intind tăcuţi prin vegetaţia aceea luxuriantă de 
luncă. 

Indicaţiile căpitanului au fost exacte şi în faţă 
le-a apărut coliba. De jur-împrejur, pe cîţiva zeci de 
metri, plopii şi sălciile erau tăiate, în locul lor cres- 
cind acum doar lăstăriş. Fiîntîna cu cumpăna ţintea 
neputincioasă cerul. Singura fereastră cu geamul 
prăluit, precum și uşa întredeschisă care se mai ți- 
nca doar într-o balama indicau că din coliba aceea, 
Incropită din cîteva scînduri lipite cu chirpici, loca- 
luarii plecaseră de mult. Pentru a preîntîmpina vreo 
primire ostilă și mai ales pentru a nu le scăpa cel 
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căutat, prin semne, maiorul arătă căpitanului şi lo- 
cotenentului Bandu să-şi ocupe locurile stabilite în 


prealabil. 
Ordinul a fost executat imediat şi, cu toate ca 


se deplasau rapid, nici măcar o creangă sau vreun 
vreasc nu trosni. Odată coliba înconjurată, maiorul 
se pregăti să intre. Din spatele unui geam o armă cu 
lunetă se mişca încet, în direcţia unui ofițer care se 
apropia. Peste tot, luneta aceea nebănuită îl ur- 
mărea şi într-un moment cînd pieptul celui care se 
apropia s-a încadrat perfect în caroiajul de păianjen 
al lunetei, arma s-a descărcat și omul legii nu s-a 
mai ridicat. 

— Tîmpit film, murmură înciudat maiorul. Ce 
s-a întîmplat cu mine, am îmbătrinit ? Mi-e frică ? 
Şi fără să-şi dea alte explicaţii, porni în salturi de 
felină spre colibă. Locotenentul Catona văzu cum, 
din fugă, maiorul izbeşte uşa cu piciorul şi, în ace- 
eaşi clipă, se rostogoli înăuntru. Din cauza tensiunii, 
i s-a părut că au trecut minute pînă l-a văzut pe 
maior reapărind în ușă. De fapt, totul s-a ter- 
minat în cîteva secunde și maiorul s-a reîntors. Un 
fluierat ascuţit, pe care cu siguranţă că l-ar fi invi- 
diat orice haiduc, anunţa pe colaboratori că totul s-a 
terminat. Puse piedica la pistol şi-l aşeză într-un bu- 
zunar. Cînd s-au apropiat ceilalţi, îşi ştergea pan- 
talonii de praf. Cu o voce din care nu răzbătea re- 
gretul unei operaţii infructuoase, dar pe care toţi o 
intuiau, le spuse simplu : 

— Am sosit prea tirziu ! 

Intrară. Într-un colţ al colibei, din tulpini tinere 
de mesteacăn era încropit un fel de pat. 
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— Patul acesta cu picioarele înfipte în pămînt 
era aici şi cînd l-am căutat pe Luca, confirmă căpi- 
tanul Sămăilă. Însă frunzele veştede de ferigă ne 
arată că au fost rupte doar de cîteva zile şi cineva le 
folosea drept aşternut. 

— Acel cineva a citit și ziarele acestea împrăș- 

Late pe masă şi peste tot, remarcă maiorul. După ce 
“termină Bandu, vom vedea din ce dată sînt. 

Locotenentul Bandu scoase dintr-un buzunar un 
aparat de fotografiat de mărimea unui pachet de ți- 
gări şi cu ajutorul bliţului la fel de minuscul, dar 
foarte puternic, reuşi să imortalizeze coliba aceea 
intunecoasă şi tot ceea ce au găsit înăuntru. 

Fotografiind nişte pete de ulei de pe podeaua de 
lut, Bandu le atrase atenţia : 

— Tovarăşe maior, petele acestea de ulei mă 
duc cu gîndul la motocicleta din pădure care, de 
nsemenea, pierdea ulei. După cum sînt dispuse, ele 
ne indică foarte clar că proprietarul ei n-a lăsat-o 
In acelaşi loc. Eu cred că motocicleta a fost de mai 
multe ori folosită şi readusă mereu în încăpere şi 
utcată pe cric. În acelaşi loc, dar nu exact în aceeași 
poziţie. Distanţă de cîțiva centimetri mai în faţă sau 
lateral şi după priceperea mea aceste mutații s-au 
Incut cel puţin de cinci ori. Să fi ieşit cel care se as- 
“undea aici tot de atîtea ori ? 

Pe masa lungă din scînduri negeluite, resturi 
ile mîncare și o cutie goală de conserve. 

— Cutia aceasta, mărimea şi eticheta îmi amin- 
lic de cea pe care a cumpărat-o aseară „Mititelu“. 
Im fel şi cojile de salam, zise cu voce tare locote- 
mentul Catona. 


d» Procurorul face recurs 65 


— Aşa cum bănuiam, ziarele acestea au apărut 
în ultimele zile, îi anunţă maiorul după ce le con- 
trolase. Se plictisea omul şi astfel îşi mai... Ce faci 
acolo, Mircea ? 

Locotenentul lua din pat frunzele de ferigă, cît 
putea apuca într-o mină și, resfirindu-le, le îm- 
prăştie pe jos. 

— Vreau să văd dacă nu şi-a uitat ceasul de 
buzunar... 

Înţelegînd rostul căutării, îl lasă în voie, con- 
centrindu-și atenţia spre posibile locuri unde ar 
putea descoperi amprente. 

— L-am găsit, anunţă la un moment dat, bucu- 
ros, locotenentul. a 

S-au apropiat şi printre frunzele ofilite au 
văzut o carte fără coperţi, cu primele file ferieliţă 
de atîta răsfoit. Cîteva fotografii — şi, în timp ce îşi 
strîngea aparatul, Bandu declară suveran : 

— Carte de aventuri, tipărită pe hirtie tipar 
înalt B şi, după aparenţe şi uzură, nu cred că se vor 
putea ridica amprente. Totuşi, pentru a nu distruge 
posibilele urme, ridică cu precauţie cartea şi o in- 
troduse într-o pungă de plastic ce trebuia să fie pre- 
dată, împreună cu cutia goală de conserve, labora- 
torului de criminalistică. 

Căpitanul Sămăilă își aminti : 

— Cînd am întocmit dosarul pentru furtul de 
biciclete, am scris că singurele lecturi acceptate de 
Vîrfcudor erau cărţile de aventuri sau cu femei ce- 
lebre. 

— Să fie o dovadă că în această colibă s-a oprit 
pentru cîteva zile Vîricudor ? 
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— Nu trebuie neglijată... În sprijinul ei aş mai 
aminti motocicleta dispărută şi ale cărei urme par 
să le regăsim aici, prietenia lui cu „Mititelu“ care 
l-a aprovizionat, fie chiar și numai aseară... 

Între timp, mașinile s-au apropiat. Înainte de a 
se urca, maiorul se adresă locotenentului Bandu : 

— Caută-l pe „Mititelu“ ! Peste o oră vă aştept 
la birou. 

Minutarul nu arăta că s-a scurs o oră de cînd 
maiorul dăduse indicaţia și locotenentul Bandu în- 
soţit de „Mititelu“ intrară în camera ofițerului de 
serviciu. 

— lonescule, bănuiam că te plictisesti singur, 
așa că ţi l-am adus pe dumnealui. Pînă schimbaţi 
voi o vorbă eu mă reped pînă la şefu'. Dacă invi- 
latul meu are chef să meargă să-și cumpere ţigări, 
servește-l tu ; afară-i cald şi ar putea face insolaţie. 
Trebuie să avem grijă de el, uite ce palid este. 

Într-adevăr, „Mititelu“ era speriat rău. 

Ajuns în biroul maiorului, de cum intră, acesta 
se arătă surprins : 

— Singur ? 

— Deocamdată ! L-am lăsat la ofiţerul de ser- 
viciu să-şi tragă sufletul, vorba vine ; voiam să văd 
dacă mai aveţi de dat şi alte indicaţii. 

— Nu, poţi să-l aduci. 

Așteptindu-i, maiorul îşi mai inspectă o dată 
biroul pe care erau așezate la vedere, în ambalajul 
provizoriu de plastic, obiectele ridicate de la coliba 
lui Știrbu : cutia de conserve goală, cartea de aven- 
turi, ba chiar şi rămășițele de salam. 

O bătaie în ușă şi „Mititelui“ intră în încăpere. 
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Cu pălăria într-o mînă, cu o traistă în alta, faţa gal- 
benă şi umerii căzuţi îi dădeau o înfăţişare care stîr- 
nea milă. 

— Să trăiţi ! reuşi să îngîne cu voce slabă, după 
care rămase țintuit. 

— Şi dumneata, domnule Ignuţa. Îmi pare bine 
de cunoștință și chiar dacă plăcerea nu este reci- 
procă va trebui să purtăm o discuţie. Ia loc, îi in- 
dică cu un gest un scaun în faţa biroului. 

Cel invitat se execută ca un automat. Ţeapăn, 
cu traista pe genunchi, parcă i-ar fi fost frică să nu 
i-o fure cineva, cu pălăria deasupra lor, aştepta. 

Maiorul își aţinti citeva clipe privirea asupra 
traistei, îi pricepu rostul. „Asta s-a predat dinainte“, 
gîndi el. 

Locotenentul Bandu, care intrase odată cu „Mi- 
titelu“ şi stătea acum cu spatele la calorifer, văzu 
privirea şefului ; neînţelegîndu-i gîndul, voi să se 
dezvinovăţească : 

— I-am spus s-o lase la ofiţerul de serviciu, dar 
n-a vrut să mă asculte... 

Musafirul încearcă un zimbet către maior, o 
grimasă : 

— Diînsul este tînăr şi poate nu ştie că la peni- 
tenciar... 

Se opri. Interveni maiorul : 

— Da... cam tînăr, chiar de aceea te rog să-i 
spui și dinsului. 

— La penitenciar nu te lasă cu geamantan, ră- 
mine la magazie şi lucrurile le ţii în sarsana, îşi ter- 
mină el explicaţia, arătînd spre traistă. * 
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— Văd că ești la curent cu obiceiurile și cu 
termenii folosiţi de locatarii acelei instituţii. Nu ne-ai 
spus însă : te pregătești s-o vizitezi ? 

— Da... nu... așa, pentru orice eventualitate... 

Văzîndu-l cum se încurcă, maiorul deschise un 
sertar al biroului, scoase codul penal, frumos legat 
în pergamoid negru și, după ce-l dădu musafirului, 
îl sfătui : 

— Priveşte pe birou, gîndește-te bine, poate 
obiectele expuse îți amintesc ceva. Cu un gest scurt 
ridică ziarul cu care acoperise obiectele înainte de-a 
intra musafirul. 

De emoție, „Mititelu“ scăpă tot ce avea pe ge- 
nunchi : traistă, pălărie, cod penal. Mîinile îi tremu- 
rau aşa de tare, încît nu reușea să ţină două obiecte 
deodată. Renunţă, mulţumindu-se să strîngă la piept 
cu amîndouă mîinile codul penal. Privea spre maior 
cu ochii măriți de spaimă. 

Ca şi cum n-ar fi văzut panica interlocutorului, 
maiorul continuă : 

— După ce te vei gîndi bine, răsfoieste codul 
penal şi spune-ne şi nouă care este articolul ce pe- 
depseşte fapta comisă de dumneata. 

Codul penal parcă-l arse, și „Mititelu“ se grăbi 
să-l pună pe birou. 

— N-am știut, pe cuvîntul meu: n-am știut... 
Nu-mi băgam eu capu' pentru un măgar... să moară 
ce-am mai scump, dac-am ştiut... Nu mă credeţi ?... 
m-am lecuit... nu vreau să fiu considerat complice 
sau tăinuitor sau mai știu eu ce... n-am știut... n-am 
stiut... se lamenta „Mititelu“. 

— Să presupunem, o poţi dovedi ? 
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— Da... nu... pot! Se întoarse spre locotenentul 
Bandu care se aşezase la măsuța unde era maşina 
de scris : Dinsul să scrie şi eu am să spun tot... ab- 
solut tot. 

— Vorbește-ne despre Virfcudor ! 

— Eram prieteni, ştiam pentru ce este închis şi 
cînd se va elibera. Acum patru nopţi a venit la mine 
şi mi-a cerut ceva bani. 

— Cînd trebuia să se elibereze Virfcudor ? 

— La 26 iulie. L-am întrebat unde a fost atita 
timp şi mi-a spus că nu-i treaba mea... Nu, nu i-am 
dat bani... pur şi simplu nu aveam... Mi-a spus că 
va sta cîteva zile în coliba lui Ştirbu Luca,... da, şi 
eu ajutam uneori la butuci... spunea că merge cu o 
femeie şi nu vrea să fie deranjat... spunea... se va 
întoarce în oraș cînd va avea chef... 

— De ce n-ai spus locotenentului cînd a fost la 
tine despre Virfcudor ? 

E au 

— De ce ai cumpărat alimente şi l-ai prevenit ? 

— Vedeţi... nu credeam... ştiindu-l iute din fire, 
m-am gîndit că poate-i adevărat... şi el m-a ajutat 
cînd am fost în jenă financiară... voiam să-l întreb 
dacă-i adevărat... da, era flămînd... a mîncat şi-apoi 
l-am întrebat... a sărit ca ars, mi-a dat un pumn, spu- 
nîndu-mi că-s zălud şi ca prostu’ am arătat caraliilor 
drumul spre colibă... pardon pentru cuvîntul caralii... 
Ce să facă ? a sărit pe motocicletă și dus a fost... 

Interogatoriul a mai durat un timp, s-au mai 
cristalizat unele probleme. „Mititelu“, semnînd totul, 
rămase în așteptare. Maiorul i se adresă : 

— Domnule Ignuţa, du-te acasă şi ai grijă să 
nu părăsești orașul fără să ne anunți. S-ar putea să 
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avem nevoie de dumneata. Chiar dacă dispari, ştii că 
te putem găsi uşor. 

— Cum ? Nu mă... 

— Nu, cel puţin deocamdată... 

Scăpat numai cu spaima, „Mititelu“ o zbughi pe 
ușă, uitînd să salute. L-au privit de la etaj cum co- 
boară în fugă treptele inspectoratului şi cum se înde- 
părtează grăbit de clădirea din care de prea puţine 
ori ieşise aşa cum intrase : liber. 

— 'Tovarăşe maior, înainte de-a ajunge la domi- 
ciliul fostului nostru musafir, m-am oprit la pompa 
de benzină. Cei de la pompă lucrează cite douăzeci 
şi patru de ore, aşa că am avut noroc. Unul dintre 
'vînzători a recunoscut în pozele prezentate pe Vîrf- 
cudor, indicîndu-mi că a venit cam pe la ora două din 
noapte să-şi alimenteze motocicleta. A făcut plinul 
şi a pornit spre oraş. Ce facem ? 

— Filtru total, locotenente, filtru total ! 


Interfonul din biroul maiorului Vaida făcea ape- 
lul fonic şi optic, dar nimeni nu răspundea pentru 
simplul motiv că maiorul era plecat pentru o discuţie 
la şeful brigăzii judiciare. Ofiţerul de serviciu era 
cel care chema şi se pregătea să întrerupă apelul cînd 
in difuzor răsună vocea molcomă a maiorului, reve- 
nit, între timp, în birou. 

— Sint Vaida, ascult ! 


TA 


— Să trăiţi, tovarășe maior! Sublocotenentul 
Marcu Mihai, ofiţer de serviciu, raportez : De zece 
minute vă caut. Cineva vrea să vorbească cu dum- 
neavoastră... zice că-i doctor. Îl cheamă Prică Sergiu. 

— Bine, o să vină careva să-l însoţească. 

Decuplă aparatul și cu pumnul bătu în peretele 
din stînga, ceea ce pentru locotenentul Bandu trebuia 
să însemne că-l cheamă șeful. Se conformă și rămase 
lîngă uşă. 

— Mircea, cînd ai de gind să ceri să-ţi repare 
telefonul ? 

— Păi... n-au trecut decît trei zile... 

— Mă obligi să recurg la tot felul de metode 
cind vreau să te chem. 

— Nu vă faceţi griji, nu sufăr cu inima. E drept, 
chemarea a fost discretă și n-a căzut decît o bucată 
de tencuială şi candelabrul se pregătea să pornească 
spre podea. Poate că pe viitor... 

— Nici un viitor. Azi să rezolvi problema. Te 
rog coboară pînă la poartă, vrea să ne viziteze 
doctorul. 

— Legistul ? 

— Da! Atenţie, se pare că-i prost dispus. 

De cum intră în birou, maiorul i se adresă : 

— Salut, Sergiule ! Ce plăcere să te vadă omul 
la primele ore ale dimineţii şi iniţiativa să-ţi aparțină. 

— Salut, nesalut, am ajuns s-o trăiesc şi pe asta. 
De ani de zile colaborez cu miliția şi-acum sînt oprit 
la poartă. Foarte politicos, nimic de zis, dar mă 
opreşte... auzi dumneata : ... „zice că-i doctor“, imita 
enervat pe sublocotenentul care-l înștiinţase pe maior. 

— Singur spui că lucrezi cu noi de mulţi ani 
şi-ar trebui să știi măcar atita lucru că aici nu se 
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intră ca în halele Obor. Dacă pînă acum umblai mai 
mult sau mai puţin brambura pe coridoarele astea, 
s-a găsit, în sfîrşit, cineva care să respecte, fără 
excepții, instrucțiunile de serviciu şi tu te superi. 
Nu-ţi fă griji, băiatul a venit de la școală doar de-o 
lună şi nu te cunoaşte. Din păcate, o să-ţi dea şi el 
drumul... 

Nici dacă ar fi turnat benzină peste foc, efectul 
nu s-ar fi produs mai rapid în comparaţie cu reacţia 
doctorului. Își luă cu o mînă servieta „Diplomat“ şi 
cu cealaltă încercă să-și îndese bascul pe cap. Din 
cauza nervilor nu reușea să şi-l aranjeze cochet cum 
îi plăcea să-l poarte, precum vinătorii de munte, 
explicase el cîndva. Bilbiindu-se şi scoţind sunete 
nearticulate, se îndreptă revoltat spre iesire. Cu mîna 
pe cleanţă, o secundă i-ar fi trebuit şi ar fi plecat, cînd 
locotenentului nu-i veni să-şi creadă urechilor : doc- 
torul izbucni într-un copios hohot de rîs. 

„Asta a înnebunit de necaz“, își zise Bandu văzîn- 
du-l pe doctor cum se reîntoarce rîzînd, se lasă să 
cadă în fotoliu și continuă să rîdă. Și apoi, cu voce 
tare : 

— Să chem salvarea ? 

Doctorul ridea de-acum cu lacrimi și ori de cîte 
ori încerca să vorbească nu reușea. Între două reprize 
de rîs se adresă maiorului : 

— Era să mă supăr... Va să zică n-ai uitat de cînd 
te-a ţinut la poarta institutului mustăciosul nostru 
cerber... îmi amintesc, erai furios şi nici legitimaţia ta 
de mare şef n-a putut să-l înduplece să te lase să vii 
la mine... păi, ceva asemănător ţi-am spus şi eu 
utunci... hă, hă, hă... 


Văzîndu-l congestionat, locotenentul îndrăzni : 
— 'Tovarăşe doctor, vă este rău ? să chem... 

— Pe dracu”, adu-mi mai bine un pahar cu apă 
şi mă liniştesc. 

După ce-l sorbi, declară bine dispus : 

— Tinere, fac cinste şi, dacă n-ai nimic Împo- 
trivă, adă trei cafele de la bufetul vostru. Apoi, întor- 
cîndu-se spre maior continuă : Văd că nu uiţi să-ți 
plăteşti datoriile. Ai reuşit să mă înfurii și trebuie 
să recunosc : magistral. Nu mă întrebi totuşi de ce 
am venit ? 

— Nu! 

— Cu atit mai bine. Scoase din servietă citeva 
file dactilografiate pe care le întinse maiorului. 

— 'Ţi-am adus o copie după raportul medico- 
legal de autopsie. 

Răsfoindu-le, Vaida îşi opri privirea asupra celor 
patru schiţe ale craniului, impecabil desenate, în 
culori, care indicau cu exactitate constatările medi- 
cului. 

— Acum înţeleg de ce Rudneac, profesorul nos- 
tru de desen, te lăuda mereu. 

— Nu s-a înşelat şi, fără modestie, am talent. 

— Norocul tău, altfel nu aveai nici un zece în 
catalog. 

— Uite, domnule, unde era elevul eminent? 
Poate îţi amintești atunci și cine a fost persoana cu 
care am dat în clasa a opta examenul de corigenţă la 
franceză ? Zimbeşti ? Să-ţi amintesc eu : sfrijitul de 
Vaida, cel care lăcrima ori de cîte ori se uita vreo 
fată mai galeş la el. 

S-au oprit din tachinat, deoarece se intoarse 
locotenentul Bandu cu trei ceşti de cafea. 
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Maiorul se scuză, motivînd că vrea să profite de 
prezenţa doctorului în cazul în care ar avea nevoie 
de eventuale lămuriri suplimentare şi începu citirea 
raportului. 

„Subsemnatul dr. Sergiu Prică, medic primar 
legist, conducătorul Filialei Institutului de medicină 
legală «Prof. Dr. Mina Minovici» Bucureşti, invitat 
fiind de către Miliția și Procuratura judeţului...” 

Se adinci în lectură, ignorind total teoriile doc- 
torului care se antrenase cu locotenentul într-o discu- 
ție, pe şoptite, despre pescuit. Cind a terminat, trebui 
să aştepte puţin pină cei doi să observe că nu mai 
citește. 

— Mulţumit ? întrebă doctorul. 

— Mircea, vrei să citeşti cu voce tare concluziile ? 

Acesta se conformă cu voce de școlar silitor. 

1) Moartea individului de sex masculin a fost 
violentă, 

2) Ea se datorește fracturii craniului şi hemora- 
giei cerebrale consecutive. Au fost aplicate cel puţin 
trei lovituri în cap. Două lovituri au fost date din faţă 
iar a treia din spate după ce victima căzuse la pămînt. 
Lovind polul occipital, fractura s-a localizat în fosa 
cerebeloasă mergînd mai întîi în sens postero-ante- 
rior, apoi spre stinga, pentru a se opri în linia de 
fractură ce pornise din focarul lezional sting al feţei. 
De aceea, considerăm această lovitură ca fiind ultima. 
Primele două lovituri aplicate prin faţă au surprins 
victima în picioare. 

3) Leziunile au fost provocate în timpul vieţii 
(infiltrat sanguin prezent în fisuri şi vizibil prin trans- 
iluminare) prin lovirea repetată a capului cu un corp 
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dur, contondent. Fracturile au provocat moartea prin 
efectul lor imediat. 

4) Victima a fost înjunghiată cu un cuţit a cărui 
lamă a pătruns în partea stinsă a toracelui strecu- 
rîndu-se între coastele 4 și 5. Rana are o lungime de 
opt centimetri și după direcţia loviturii se poate 
afirma că victima era deja căzută pe spate. Pe baza 
celor descrise la punctul trei. menţionăm că această 
ultimă agresiune a fost inutilă deoarece la aplicarea 
ei persoana decedase. 

5) Nu s-au constatat alte leziuni traumatice. pro- 
fesionale sau atomo-patologice pe restul corpului. 

6) Moartea a survenit cu aproximativ 30—35 de 
ore înainte de descoperirea cadavrului. 

7) Persoana, în viaţă fiind, purta proteză dentară 
și care nu s-a găsit asupra cadavrului.” 

Terminînd de citit şi ultima concluzie, locote- 
mentul se întoarse ca ars spre maior. 

— Atunci... 

— Da, Mircea, acesta-i motivul pentru care 
cunoscuţii îl găseau schimbat. Toţi îl cunoşteau cu 
dantură şi noi le-am oferit o fotografie fără. Această 
lipsă îi pungea gura și-i accentuau ridurile întinse 
pînă atunci. 

— Poate binevoiţi să vă amintiţi și de persoana 
mea, se băgă în vorbă doctorul. Ce atita filosofie pen- 
tru o proteză dentară ? 

— Doctore, ne-a scăpat un amănunt, tocmai 
această proteză și nu puteam înţelege de ce vecinii 
victimei îl recunosc şi nu-l prea recunosc în fotogra- 
fiile ce le-au fost prezentate. Toţi, dar absolut toţi 
afirmau că ceva parcă l-a schimbat. 
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— Am înclinat să credem, completă Bandu, că 
transformările se datorau morţii violente care-și în- 
tinsese aripa peste acest om. 

— Şi totuşi, comparind cu morţii surprinşi în 
situaţii similare și de care a trebuit să mă ocup în 
decursul anilor, nu puteam pune această îmbătrînire 
numai pe seama morţii. Ceva lipsea şi nu știam cum 
să explicăm acel ceva. Bravo, doctore! îl flată 
maiorul. 

— Îmi pare rău pentru voi că aţi consumat 
materie cenușie pentru un lucru atit de simplu. Ce 
să vă fac dacă nu întrebaţi pe cine trebuie? Zău, 
păcat de fosfor pentru un lucru pe care ţi-l poate 
spune oricare dintre autopsierii mei, se prefăcu doc- 
torul că-i compătimește. 

— Sintem vinovaţi că nu ne-am adresat specia- 
liştilor, dar o vom face acum. 

Doctorul cu un gest mărinimos îl invită să con- 
tinue discuţia. 

— Și pentru a prezenta celor ce au cunoscut 
victima o fotografie astfel încît s-o recunoască fără 
nici un fel de reţineri, mă adresez șefului acelor spe- 
cialişti pe care, fără intenţie i-am ignorat : Doctore, 
vreau un mort frumos ! 

— Eşti nebun... protestă acesta neconvingător. 

— Încă nu, dar îţi dai şi tu seama că este sin- 
gura soluţie. Îi faceţi toaleta, îl rujaţi, îl pudraţi, îi 
faceţi ce ştiţi, că doar nu-i primul caz cînd redaţi în- 

făţişarea cunoscută unui cadavru mutilat. Mie să-mi 
aduci fotografiile şi te pup ! 

Încă neîmpăcat cu noua muncă pe care trebuia 
s-o execute oamenii lui, gîndindu-se că totul va trebui 
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făcut încă astăzi, doctorul mai că se cruci cind îl auzi 
pe locotenent : 

— Aş vrea să întreb dacă aţi auzit că cineva şi-ar 
fi făcut vreodată o proteză dentară din aur ? 

Văzînd faţa doctorului care nu prevestea un răs- 
puns mulţumitor, se grăbi să continue : 

— Vreau să-mi confirme cineva dacă această 
posibilitate este exclusă sau nu. 

— Ce-ţi veni ? Te iei după şeful tău, care-mi face 
numai greutăţi ? 

— Nicidecum ! Accept şi ipoteza că ideea cu pro- 
teza de aur să-i fi trecut prin cap vreunui milionar 
excentric sau fie el chiar ţicnit. Vreau să ştiu dacă se 
poate face sau nu. 

— Îmi amintesc că am văzut cîndva ceva ase- 
mănător, dar numai parțial. Erau îmbrăcaţi cu aur 
numai doi canini ai protezei. Din punct de vedere 
medical, cred eu, se poate accepta şi o proteză din 
aur dar asta costă o avere şi nu-i văd rostul. De ce 
m-ai întrebat ? 

— Mă gindeam că dacă cineva dispune deo 
sumă mare și vrea s-o investească în ceva, ar putea 
recurge şi la această soluţie. În sprijinul gîndirii 
mele vine şi proteza pe care n-am găsit-o nici la locul 
infracţiunii şi nici la locuinţa victimei. Deci, nu-i 
exclus ca ea să fi fost luată de agresor. Nu mă între- 
rupeţi, n-am terminat. După câte ştiu, fiecare proteză 
de acest fel se face după o măsură individuală şi acest 
obiect nu poate fi purtat de altcineva, chiar admițând 
că agresorul era complet știrb. Dacă nu era de aur, 
nu văd ce rost ar fi avut să şi-o însuşească. Aveţi 
altă părere ? 
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— Nu, nu vreau să am nici o părere, dar mi se 
pare uneori că voi gindiți destul de bizar. Poate că-i 
normal aşa, dar eu nu-mi pot imagina cum un obiect 
atît de intim să fie rivnit de altă persoană. 


O comunicare primită peste noapte produse alertă 
la brigada miliției judiciare. Cei de la dispeceratul 
central aveau consemn ca în cazul recepţionării aces- 
tei ştiri, așteptată cu îndărătnicie de trei zile de către 
maiorul Vaida, să-l anunţe pe acesta, fie și acasă, 
dacă ea va sosi în timpul nopţii. 

Subofiţerul care o primise, predind-o ofițerului- 
dispecer, întrebă : 

— De unde ştiuse bătrinul că va sosi noaptea ? 

— Aseară, pregătindu-se să plece acasă, a tele- 
fonat, chipurile, pentru a se interesa de noutăţi. 
După cîteva amabilităţi, a insistat pentru atenţie 
mărită pe timp de noapte, rugindu-ne să ţinem în per- 
manenţă legătura cu cei din teren. Numai ce-l aud: 
Nu vreau să dau sfaturi, cunosc din experienţă greu- 
tăţile muncii de noapte şi omeneșşte este să te biruie 
oboseala. Insist totuşi asupra unei atenţii sporite. Îl 
cunosc de mult și mi-am permis să-l întreb : De ce 
credeţi că se va întîmpla noaptea ? Personajul este 
prea inteligent ca să... deziluzioneze, a fost tot ce am 


putut afla de la el. 
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Plutonierul major İosif Vîșcu intrase de serviciu 
seara și avea ca obiectiv principal controlarea tuturor 
vehicolelor şi mai ales a identității celor care le înso- 
țeau. La fel proceda şi cu eventualii pietoni ivntîrziați 
pe străzile Săvîrşinului. Sectorul lui era şoseaua 
naţională care venea dinspre Arad şi se îndrepta 
spre Deva. Traficul rutier încetase aproape compiet 
după miezul nopţii, dar știa că el va reînvia odată 
cu ivirea zorilor. Era atîta linişte pogorită peste co- 
mună încât auzea încă de departe zgomotul produs 
de motorul maşinilor de patrulare ale serviciului de 
circulaţie ce apăreau dintr-un sens sau altul, la inter- 
vale destul de regulate. Cocoşii cîntaseră a doua 
oară, anunţînd prima geană de lumină care-și făcuse 
loc dincolo, peste Mureş, dar departe, departe spre 
răsărit. Din nou un zgomot de motor dinspre Arad şi 
în momentul cînd plutonierul-major văzu lumina 
farurilor, deschise aparatul de  emisie-recepţie 
„Storno“, pronunţânid încet dar clar : 

— Sint Săvirşin 2 ! Săviîrşin 2 ! 

Răspunsul sosi prompt : 

-— Patrula 4, spre Deva ! Patrula 4... 

Acesta era consemnul : ori de cîte ori apărea o 
maşină, plutonierul era dator să verifice. Dacă nu 
avea confirmarea că este o patrulă, mașina era oprită. 
Trecînd prin faţa lui aprinseră lumina din interior 
salutindu-l din mers. Se pierdură după prima curbă 
și tot mai slab răzbea spre el zgomotul motorului. 

Trecu drumul şi se așeză pe o bancă din faţa unei 
porţi, aşa cum obișnuiau s-o facă în zilele de sărbă- 
toare gospodarii acestor locuri. Geana de lumină se 
lupta de-acum cu întunericul, ceea ce-l făcu pe plu- 
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tonier să constate că poate să-şi ia rămas bun de ia 
noapte, cind, de undeva, de aproape, vui un motor. 
Se postă în şosea, la timp ca să observe farul unei 
motociclete care dintr-o stradă laterală se înscria pe 
drumul naţional. Prin semnale luminoase, dădu de 
înţeles celui care se apropia că trebuie să oprească şi 
după toate aparențele se pare că a fost înţeles, deoa- 
rece motociclistul reduse faza lungă şi scurtă şi se 
apropie cu viteză redusă. Ajunse doar la cîţiva metri 
cînd se răzgindi : ambală puternic și, printr-o mişcare 
rapidă a ghidonului, îl ocoli pe plutonier, ca apoi să 
fugă cu toată forţa cailor-putere. 

Printr-o mișcare-reflex, smulse automatul şi-l în- 
dreaptă spre fugar, dar un gînd îl opri să continue 
restul operaţiilor. Îl aruncă spre spate şi cu mîna 
liberă deschise aparatul de emisie-recepţie. 

— Sînt Săvîrșin 2! Repet : Săvîrşin 2! Rapor- 
tez ; Un motociclist a refuzat să oprească și acum se 
îndreaptă spre Deva ! Se îndreaptă spre Deva... 

O voce calmă interveni din eter : 

— Către toate posturile din carourile V4, V5, V6. 
Încercaţi imobilizarea. Opriţi-l cu orice preţ ! Patru- 
lele moto să raporteze exact locul unde se află. 

— Patrula 1 face post fix la intrarea în Ilia. 

— Patrula 3 trece prin Păuliș în drum spre Arad. 

— Patrula 4 se află în drum spre comuna Zam |! 

— Săvîrşin 2! Raportează amănunte despre 
motociclist ! 

— Cască albă, haină de piele, culoare închisă, 
motocicleta avea marca MZ, dar n-am reţinut 
numărul... 
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O clipă de tăcere, timp necesar celor de la dis- 
pecerat pentru a organiza urmărirea şi apoi transmi- 
seră instrucţiunile : 

— Patrula 1, 3 şi 4! Patrula 1, 3 şi 4: porniţi 
cu viteză maximă spre Săvirşin ! 

Minute în şir, cei de la dispecerat au așteptat 
comunicările celor din teren. Se sconta pe patrula 4 
care trebuia să se întilnească prima cu motocielistul, 
A fost şi prima care a anunţat : 

— Am intrat în Săvirşin! Şoseaua complet 
pustie. 

Pentru a preveni o eventuală fugă, admiţind că 
motociclistul a văzut sau auzit încă de departe că de 
el se apropie o mașină şi, pentru o mai mare sigu- 
ranţă, ar fi părăsit șoseaua, preferînd să aştepte tre- 
cerea ei, ca apoi să-și continue drumul, dispeceratul 
anunță : 

— Patrula 1, opreşte ! Faci punct fix și cauţi să-l 
surprinzi ! Patrula 4, faci cale întoarsă şi pornești spre 
Deva ! 

Totul a fost însă zadarnic. Nimeni nu l-a întilnit 
pe fugar şi cu cît timpul trecea, pentru toţi devenea 
certitudine că sînt tot mai puţine şanse de a-l 
descoperi. 


Acesta era motivul pentru care, în zori, maiorul 
Vaida, însoţit de locotenentul Bandu, s-a deplasat cu 
mașina la Săvîrşin. Timorat de prezenţa ofiţerilor şi 
de faptul că nu reușise să-l oprească pe motociclist, 
plutonierul major Vîşcu îi conduse la locul unde de 
citeva nopţi făcea controlul vehiculelor. Pe drum le 
povesti cum s-a întimplat : 
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— Mă pregăteam să-mi iau rămas bun de la 
noapte... 

De cum au ieșit de la postul de miliţie, locote- 
nentul bagă de seamă că în urma lor a pornit un 
localnic. Nu se apropia, dar menținea mereu aceeaşi 
distanță. Ajunși la locul evenimentului, în timp ce 
plutonierul explica pe larg, locotenentul trăgea din 
cînd în cînd cu ochiul la cel ce se oprise în apropiere. 
Pantaloni de doc, cindva albaștri, o cămaşă din cînepă, 
un şorţ mare care la lucru, trebuia să-i protejeze 
îmbrăcămintea, o pălărie de paie —, demult, tare 
demult, avusese și panglică şi borurile nepleoştite — 
îmbrăcau pe omul acela ; după toate aparențele, tre- 
cuse de cincizeci de ani, avea miîini îmbătriînite şi 
umflate de muncă, contrastînd puternic cu fața mică, 
de copil parcă, peste care briciul nu trecea mai mult 
de-o singură dată pe săptămînă. 

Stătea răbdător și aștepta ca să-l întrebe de vorbă 
cineva, lucru remarcat între timp şi de maior. Termi- 
nîndu-şi expunerea, îl făcu atent pe plutonier : 

— Se pare că un consătean vrea să-ţi vorbească. 

— Bună ziua, bace Ţirnea. Ai treabă cu mine ? 

Apropiindu-se, cel întrebat confirmă. 

— Bună să fie, dar nu-i şi pentru mine. Am dat 
de năcaz. 

— Spune ce s-a întîmplat și poate te ajutăm. 

— Aşa m-am gîndit şi eu. În dumneata mi-e 
toată nădejdea... Se opri uitîndu-se întrebător la cei 
care-l însoțeau pe șeful de post. 

Pricepindu-i reținerea, plutonierul îl încurajă : 

— Vorbeşte, bace, dînșii sînt de la miliţie. Ce 
spui că s-a întimplat ? 
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— Am fost prădat... mi-o furat bănişorii agoni- 
siţi pe contractări. 

— Cine ? 

— Unu' cu motocicleta, bată-l soarele... 

Se părea că vestea va completa datele despre cel 
pe care-l căutau, dar deocamdată s-au mulțumit să-l 
asculte pe păgubaş; acesta, pur şi simplu, simţea 
nevoia să-şi spună necazul. 

— M-am pomenit acum trei dimineţi că-mi bate 
la poartă. M-a rugat să-i dau voie să bea apă. Bea, 
domnule, cît pofteşti, i-am zis. Mulţi se opresc la 
mine, am o apă tare laină. După ce şi-a potolit setea 
îl văd că se descalţă, udă o batistă şi îşi întășoară cu ea 
glezna stingă. Văzindu-i piciorul tare umflat, ba era 
chiar albastru-verde, l-am întrebat ce s-a întîmplat. 

— Am avut ceva treabă la Gurahonţ, de unde 
am plecat azi-noapte, mi-a răspuns. Ca să nu mai oco- 
lesc, am căutat un drum mai scurt şi rău am făcut. 
Prin unele locuri erau numai gropi şi din cauza 
aceasta am şi căzut. De ieri sînt în concediu şi urma 
să mă întîlnesc cu soţia la mare : ea a plecat înainte 
cu trenul. Cînd a vrut să-şi încalţe pantoful n-a mai 
reușit, așa i se umflase picioru'. Oameni sîntem şi nu 
l-am putut refuza cînd mi-a cerut să-l găzduiesc o 
zi-două pînă se vindecă. 

Au plecat toţi patru la casa bătrinului. Locuia 
într-o margine a comunei, de ultima casă îl despărțeau 
vreo cinci locuri virane. „Ascunzătoare ideală, pentru 
cineva care nu vrea să fie văzut“, gîndi maiorul. Apoi, 
către bătrîn : 

— N-aţi chemat un medic ? 

— Am vrut, dar mi-a spus că-l fac de ris, de- 
oarece ce-ar spune medicul din comună dacă ar afla 
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că şi el este doctor şi nu poate să-și trateze singur 
asemenea fleac. Îşi punea mereu comprese cu apă și 
oţet. 

Din descrierea făcută se contura destul de precis 
că musafirul era una și aceeași persoană cu Alexandru 
Virfoudor. Din porthart, locotenentul scoase mai 
multe fotografii pe care le răsfiră pe masă. Fără ezi- 
tare, bătrinul Titus Ţîrnea recunoscu în una din ele 
pe Vîrfcudor. Cu toate că au fost căutate urme în 
camera în care locuise acesta, nu s-a descoperit nici 
măcar o cît de mică amprentă. Au cercetat şi dulapul 
din camera bătrînului, unde acesta avusese ascunsă 
într-una din cisme suma de 23 900 de lei. 

— Dumneavoastră  susțineţi că majoritatea 
timpului aţi petrecut-o în preajma musafirului. Cum 
explicaţi totuşi furtul ? Amintiţi-vă, poate ocupat cu 
treburile aţi întîrziat mai mult prin curte. Sau, poate, 
a scotocit prin cameră în timpul cînd dormeatți. 

— Nu se poate, am somnul foarte ușor şi dacă ar 
fi încercat să deschidă dulapul în timpul nopţii, m-as 
fi trezit, fiindcă, după cum aţi constatat si dumnea- 
voastră, uşa dulapului scîrţiie cînd se deschide... 

Se părea că, cel puţin deocamdată, nu se va putea 
explica cînd a avut Vîrfcudor timp să caute econo- 
miile mosului, cînd acesta îşi aminti... 

— Vă rog să mă iertaţi, am uitat pur şi simplu... 
păi, am fost ieri după-masă la postă. Mă rugase să 
expediez o telegramă soţiei lui ca să nu fie îngrijorată. 
Se căută cîteva clipe prin buzunare de unde scoase 
o hîrtie împăturită. Fata de la poștă n-a vrut s-o pri- 
mească aşa şi m-a pus s-o transcriu pe un formular. 
Asta am uitat să i-o spun cînd m-am întors și din 

această cauză se află şi acum la mine. 
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Era un scris mare, lăbărţat, — un expert ar fi 
declarat că aparţine unei persoane care a depăşit 
etapa scrierii elementare dar nu şi-a însuşit-o îndea- 
juns pe cea a scrierii corecte a literelor cînd elemen- 
tele componente încep să se fixeze. Era vorba de o 
variantă a scrisului rapid imitînd modelul literelor 
de tipar şi după apăsarea creionului asupra hiîrtiei se 
putea trage concluzia, chiar de la prima vedere : cel 
care a redactat telegrama nu este obişnuit să scrie în 
fiecare zi. Telegrama avea următorul conţinut : 
„Doamnei Nina Tămiioagă, hotel Unirea, Mamaia. 
Reţinut treburi. Nu te îngrijora. Sosesc poimiîine. 
Nike. 

Plecînd de la bătrîn, locotenentul îşi spuse 
părerea : 

— Afirmația că-i doctor, precum și figura cu 
telegrama n-aveau alt rost decît să-l lege pe moș la 
gard. Se pare că acum a venit rîndul meu să fiu 
priponit... 

— Nu cred că ar mai fi nevoie să-ţi reamintesc 
că nu-mi face deloc plăcere să ascult acest limbaj, îi 
tăie din avînt maiorul. 

— Zău, şefu', chiar nu intri în nici un cafe-bar ? 
N-ai fost niciodată într-o cafenea ? De fapt, nici mie 
nu-mi place... dar, uneori... 

— Sărman băiat, poate-mi prezinţi pentru decon- 
tare şi nota de plată de sîmbătă seara cind, probabil, 
tot serviciul te obliga să o sorbi din priviri şi să o ţii 
de mină pe blonda aceea la „Macul Roşu“... 

— Ei bine, recunosc că sîmbătă... a fost, sîm- 
bătă și... am să vă povestesc altă dată. Acum voiam să 
spun că, atribuindu-și titlul de doctor, atent nevoie 
mare cu soţia, a reuşit să treacă în ochii bătrînului 


86 


drept o persoană serioasă. Nu mă îndoiesc de acest 
lucru gîndindu-mă și la cele povestite pe seama lui 
de căpitanul Sămăilă : interlocutor agreabil, ştie să 
conducă o discuţie, într-un cuvînt : o persoană cu care 
nu te plictisesti. Ştim că este necăsătorit și deci pre- 
textul telegramei nu avea alt scop decît îndepărtarea 
bătriînului pentru a-i permite să caute nestingherit 
banii despre care gazda fie şi indirect l-a încunoştiin- 
țat că-i are. Deci, doamna Nina este un bluf şi, dacă 
am s-o caut la adresa indicată, mă las şi eu dus de 
nas... Nu mă priviţi şi nu-mi spuneţi nimic, n-am ter- 
minat. Cunoscînd din practică că oricît de abil ar în- 
cerca unii dintre clienţii noștri să-și mascheze faptele, 
să şteargă orice urmă care ar duce spre ei, nu reuşesc 
întotdeauna. Să admitem deci că doamna Nina există, 
bineînţeles, nu pe post de soţie şi că amicul ei, Virf- 
cudor, a trecut din greşeală în telegramă primul nume 
care i-a venit prin minte. Nu-i exclus să se fi întil- 
nit după eliberarea lui și dînsa să ne poată spune 
cîte ceva despre el. Ori. pentru acest lucru, va trebui 
să ne adresăm colegilor noștri de pe litoral, rugindu-i 
să verifice dacă la hotelul „Unirea“ se află doamna 
noastră. Sau poate preferaţi să mă trimiteţi pe mine 
pentru vreo săptămînă ? 

— Ta-ţi gîndul de la plajă. Dacă ar fi după mine, 
te-aș trimite obligatoriu să-ţi petreci concediul la 
mare, dar în luna februarie. Acum sîntem edificaţi și 
asupra motivului ce l-a determinat pe Virfcudor să 
nu abandoneze motocicleta fără de care, oricum, s-ar 
putea strecura mai uşor. S-a accidentat, probabil vreo 
entorsă, dar nu în noaptea cînd spunea că a plecat de 
la Gurahonţ. Afirm acest lucru, bazindu-mă pe cele 
relatate de martorul Țîrnea care indică că glezna avea 
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o culoare albastră-verzuie. Or, chiar dacă am face 
abstracţie de medicina legală, din proprie experienţă 
știm că locul traumatizat în citeva ore —- patru-cinci 
At i-au trebuit să vină de la Gurahonţ pînă la Săvir- 
sin — nu poate ajunge la culoarea văzută, acolo la 
fîntînă. 


Cei de la inspectorat au avut azi o zi cu program 
și după-amiază. Au trecut şi acele ore din program 
și, rînd pe rînd, sc stingeau luminile din birouri, 
indicînd plecarea celor ce, prin munca lor încerca- 
seră să combată și, mai ales, să prevină infracţiunea. 
Ici-colo, rămîne luminat cîte un geam, semn că munca 
continuă. 

Lumina a rămas aprinsă şi în biroul maiorului 
Vaida, care, împreună cu locotenentul Bandu, aştepta 
rezultatul măsurilor întreprinse. Știau că programul 
se terminase, nu erau întru totul convinşi că în noap- 
tea aceea vor avea satisfacția dorită. Chiar la distanţă 
fiind, gîndul fuge nemărturisit spre cei ce în această 
noapte participau la acţiunea filtrului total. 

— Din punct de vedere tehnic, prin filtru se 
înțelege o instalaţie, aparat sau dispozitiv care ser- 
veşte la separarea unui fluid de părţile solide aflate 
în suspensie. 

— Exact! Și ca să nu te mai oboseşti, pot să-ţi 
destăinui că și alţii au citit în dicționarul enciclo- 
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pedic explicaţia cuvîntului filtrare, din punctul de 
vedere fizico-chimic, operaţia de separare a fazelor 
unui amestec eterogen — solid ori fluid — efectuîn- 
du-se cu ajutorul unui filtru în vederea purificării 
amestecului. Voiai, probabil, să-mi vorbeşti că, în ca- 
zul nostru, miliția serveşte drept filtru în vederea 
separării amestecului eterogen, a se înţelege traficul 
rutier, purificare, a se înțelege descoperirea şi reține- 
rea lui Virfeudor. Grozavă filosofie ! 

— Nu-i vina mea dacă în casa aceasta nu mai 
pot fi catalogat ca „băiat deştept“. Să spun drept, 
m-am cam săturat să mă prefac că studiez hirtiile 
acestea care îmi stau în faţă. Stăm ca muţii, ne impu- 
nem calm, mult calm și în fond nu știu ce mă reţine 
să nu dau buzna peste cei de la dispecerat, cu toate 
că sînt convins, la primul semnal din teren, vom fi 
anunțați. 

De aceleaşi simţăminte era cuprins şi maiorul, 
căruia inactivitatea aceasta forţată îi provoca o uşoară 
stare de nervozitate. Nu o împărtăși, dar, căutînd ibri- 
cul ca să facă o cafea, întreabă peste umăr : 

— În afară de așteptare, ai vreo propunere con- 
cretă ? 


La dispeceratul central, de serviciu era maiorul 
Chita Ovidiu, șeful acestui compartiment. Faptele au 
dovedit că urmăritul, aşa cum susţinuse tot timpul 
maiorul Vaida, n-a părăsit judeţul. Încă de dimineaţă 
s-au pornit cercetări intense prin împrejurimile 
Săvirşinului, apelîndu-se şi la ajutorul localnicilor 
care, cu siguranţă, ar fi anunţat organele de miliţie 
dacă l-ar fi văzut undeva pe cîmp. Din cauza con- 
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dițiilor naturale, — păduri, dealuri, lunca Mureşului, 
fără să mai amintim de întinsele lanuri de porumb în 
care se putea ascunde chiar şi un om călare, fără 
riscul de-a i se vedea măcar pălăria —, urmărirea era 
destul de anevoioasă și pe măsură ce orele treceau 
se profila esecul. 

În biroul colonelului Constantinescu, șeful bri- 
găzii judiciare, maiorul Vaida era însă de altă părere. 

— Este aproape normal să nu-l putem descoperi, 
dar asta nu înseamnă imposibil. Avem în faţă o hartă 
destul de amănunţită a locurilor unde a dispărut. 
Seuzaţi-mi comparaţia nu prea măgulitoare pentru 
cei de faţă, dar hai să ne punem în situaţia lui Viri- 
cudor care ştia de la „Mititelu“ că miliția îl caută. 
Antecedentele ni-l prezintă că nu-i un individ măr- 
ginit. Văzând că miliția încearcă să-l oprească chiar 
şi noaptea, ce poate gîndi cel ce se simte cu musca 
pe căciulă ? 

— Miliția, într-un fel sau altul, a descoperit că 
el se află prin împrejurimi! Cunoscînd faptul că 
Virfcudor a mai fost închis, el știe că miliția, atunci 
cînd este cazul, dă în urmărire chiar și pe întreaga 
țară pe unii infractori. Cunoscînd gravitatea faptei 
lui, de ce să nu admitem că şi-a imaginat că si cu el 
s-a procedat la fel ? 

— Dar tot așa de bine ar putea să se gîndească 
că la ora aceea, miliţianul din Săvirşin își făcea 
rondul de noapte şi din plictiseală sau din exces de 
zel voia să știe cine trece prin comuna de a cărei 
liniște răspunde el, sugeră maiorul Chita. 

— Exclusă asemenea ipoteză, sări ca ars Vaida. 
Dacă ar fi gîndit aşa, s-ar fi mulţumit să-l fenteze pe 
miliţian şi să-şi continue drumul spre Deva. Conti- 
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nuînidu-și drumul, s-ar fi întîlnit cu patrulele-moto, 
care, îndrumate de către dispecerat, veneau spre 
Săvirşin, or patrulele nu l-au întîlnit. Împreună cu 
dumneavoastră, tovarăşe maior, se adresă el lui Chita, 
am ascultat în dimineaţa aceasta banda de magne- 
tofon de la dispecerat şi am ajuns, tot împreună, la 
concluzia că oamenii dumneavoastră nu au greşit 
comenzile date celor din teren. S-a prevăzut posibi- 
litatea ca motociclistul să sesizeze în timp util pentru 
el apariţia unei mașini și din prevedere să se ascundă 
într-un lan de porumb sau altceva aflat la marginea 
drumului, aşteptînd acolo să treacă maşina respec- 
tivă, apoi să se avînite spre Deva, motiv pentru care 
s-a indicat patrulei 1 să facă pîndă fixă. Rezultatul ? 
Zero. 

— Fugind de miliţian, interveni colonelul, Virf- 
cudor trebuia să meargă undeva. Unde? Înainte, 
spre Deva vedem că n-a fost întîlnit ; întorcîndu-se 
de la marginea comunei, l-ar fi reîntilnit pe miliţian, 
ceea ce nu s-a întîmplat. Admiţind că ar fi ocolit 
comuna pe la margine, trebuia să se întîlnească cu 
patrula care venea dinspre Arad sau ar fi întîlnit şi 
în comunele din această direcţie alţi milițieni care 
vegheau și l-ar fi oprit. Totuşi, nimeni nu l-a zărit. 
Îi rămînea să se refugieze undeva, pe vreun drum 
lateral, în dreapta sau în stînga culoarului natural 
format de Mures. 

— Același lucru îl bănuiesc şi eu, întări Vaida, 
numai că aş mai preciza cite ceva. 

— Scuză-mă că te întrerup, dar din raportul 
prezentat, interveni seful brigăzii, se pare că 
Vîrfeudor nu este încă complet restabilit şi de aceea 
cred că nu va abandona motocicleta pînă nu va avea 
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la îndemînă un alt mijloc de locomoţie. Este normal 
că acum, mai mult ca oricind, va încerca să se înde- 
părteze de locurile unde a fost reperat, asta, bine- 
înţeles, dacă vreun motiv special nu-l reţine. Mijloa- 
cele de lotomoţie care le are la îndemină sînt : tre- 
nurile, cutsa electrică ori alte vehicule rutiere. Gările 
sînt supravegheate, în cursa electrică este aşteptat, 
iar celelalte vehicule trec prin filtrul total. Cred că 
ar trebui, gîndindu-ne la acest complex de conjunc- 
turi, să anticipăm ce ar vrea sau, mai corect spus, 
ce ar putea face si unde s-ar putea ascunde acum ? 
Vaida, bănuiesc că acele completări, pe care voiai să 
le faci cînd te-am întrerupt, mai sînt actuale şi, 
dacă da, te rog continuă. 

— Desigur, și vă rog să priviţi harta care sper 
să mă tacă mai uşor înţeles. Sînt de acord că Virfcu- 
dor nu va abandona motocicleta și pe acest lucru mă 
bazez în cele ce vor urma. Practic, putea să se abată 
de la drumul naţional în dreapta sau în stînga. În 
dreapta, mergînd spre Deva, paralel cu șoseaua, la 
distanţe care variază de la cîțiva zeci de metri la 
citeva sute, curge Mureşul. Se poate ascunde aici, dar 
nu va putea trece Mureşul, pentru că prin apropiere 
nu există nici un pod. În stînga, la o distanță mai 
mare, se află barajul natural format din versanţii 
sudici ai Munţilor Zărand şi o mulţime de dealuri. 
Chiar admiţind că a fugit 60—70 de kilometri undeva 
spre stinga, ca să treacă munţii, trebuia să-i treacă 
pe drumuri bine cunoscute — două în această parte 
a județului — şi unde, desigur, era aşteptat de lucră- 
torii noştri. N-a făcut-o și dacă va încerca să fugă pe 
acolo, miine vom sta de vorbă cu el. Părerea mea, 
întărită şi de faptul că nu a apărut niciunde pînă la 
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această oră, este că se ascunde pe undeva prin locurile 
indicate şi aşteaptă noaptea, sperînd că la adăpostul 
ci să se poată strecura mai uşor. 

— Este un teritoriu întins, destul de greu de 
controlat mai ales pe timp de noapte. Și i.ă fim 
şi realiști, ceru Chita. Ce facem dacă zilele 
următoare n-are de gînd să-și părăsea; Scunză- 
toarea actuală ? Cît timp credeţi că vom putea men- 
ține în alertă organele noastre din această parte ? Nu 
uit şi nu subestimez nici ajutorul populaţiei, dar vreau 
să vă mai amintesc că fără prea mari greutăţi un 
motociclist poate circula, cel puţin pe anumite por- 
țiuni de drum, fără să se folosească de far. 


— Cu riscul de-a te deziluziona, dragă colega, 
trebuie să te informez că m-am gîndit şi eu la acest 
lucru și totuşi nu mi-am pierdut speranţa. Uite de 
ce : dacă va încerca să se aciuiască la vreo aşezare 
omenească, în foarte scurt timp vom afla şi noi, de- 
oarece vom face totul ca populaţia să fie informată 
preventiv despre persoana pe care o căutăm. Ca să 
aștepte în “cimp mai mult de o zi-două, nu-mi vine 
să cred. În privinţa faptului că se poate circula noap- 
tea fără lumină, ai dreptate, dar eu mă bazez pe alt- 
ceva. Mă gîndesc la drumurile agricole care în nici un 
caz nu se pot compara cu cele asfaltate şi unde la 
tot pasul te poate aştepta o groapă sau un strat mai 
gros de praf în care o motocicletă poate derapa. Mă 
bizui şi pe neîndemînarea conducătorului, avem deja 
dovada că a mai căzut. Mai este ceva care mă încântă 
şi sînt convins că nici tu şi nici Vîrfcudor nu bănuiţi 
despre ce-i vorba. M-am interesat la institutul meteo- 
rologic de unde s-a comunicat că, la noapte, ba chiar 
şi mâine noapte, luna va fi acoperită de nori. Uită-te 


93 


pe fereastră, vezi ce înnorat este cerul ? Se pare că 
de data aceasta pronosticul meteorologic se va ade- 
veri. Gândeşte-te şi tu: noapte fără lună, ceea ce 
exclude posibilitatea unei circulații fără far, plafonul 


norilor 
mismu 


de înalt și tu încerci să-mi stopezi opti- 


Măsurile finale prevedeau colaborarea cu servi- 
ciile tehnice ale județelor limitrofe, alertîndu-se o 
zonă posibilă de apariție a lui Virfcudor. Se lucra pe 
aceeaşi lungime de undă, iar comunicările celor din 
teren se auzeau distinct în difuzorul instalat special 
pe biroul maiorului Chita, care răspundea de întreaga 
acțiune şi căruia i-au fost subordonate și mijloacele 
tehnice din celelalte județe. A intervenit prima oară 
atunci cînd o voce, parcă obosită de depărtare, ceru : 

— E2, E2 cere permisiunea pentru alimentare. 
700, Groşii Noi, zero, 700, Groşii Noi, zero. 

Îşi aruncă în fugă ochii peste o hîrtie unde erau 
trecute ordinea reamplasărilor, ceru printr-un semn 
să i se cupleze microfonul, după care comunică : 

— El, El intră în acțiune! 700, Groşii Noi, 
zero, 700, Groşii Noi, zero ! 

Peste vreo cinsprezece minute sosi confirmarea : 

— E1 , El a preluat schimbul ! 

Aceasta înseamnă că patrularea a fost preluată 
de celălalt elicopter. Schimbul s-a efectuat pe verti- 
cala comunei Groşii Noi, la înălțimea de 700 de 
metri. 

Cu cîteva zile înainte de acțiune, un elicopter din 
Capitală, aflat în misiune în județ, s-a alăturat gru- 
pului. Acum, acest elicopter, cu indicativul El, cu 
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aprobarea forurilor superioare, cărora generalul le 
raportase situaţia, pe baza celor spuse de locotenentul 
Bandu și maiorul Vaida, survola porţiunea dinainte 
stabilită. 

La minister, sesizindu-se urgenţa cazului, s-a dat 
aprobare de zbor încă unui elicopter forţelor 
armate, care se afla acum sub dirijare aiorului 
Chita, avînd indicativul E2. 

Cu cît timpul se apropia de ora zero, comuni- 
cările celor din teren erau tot mai rare, direct pro- 
porțional cu traficul de pe şosele. La ora două și 
patruzeci și cinci de minute, magnetofonul se cuplă 
— o făcea la fiecare comunicare —, înregistrind : 

— EI, El transmite : din direcţia nord-vest, la 
10—15 kilometri, spre comuna Zam se îndreaptă un 
vehicul cu un singur far. 

— Să fie motocicleta ? se întrebă maiorul Chita, 
după care se adresă celor din Zam, indicindu-le cele 
semnalate. Menţinînd în permanenţă legătura între 
elicopter și dispecerat, cei din Zam s-au deplasat spre 
marginea comunei pentru a-i ieşi în întimpinare noc- 
turnului drumețţ. 

N-au trebuit să aştepte prea mult şi pe drumul 
judeţean şi-a făcut apariția un motociclist. A intrat 
cam două sute de metri în comună, mai avea cîteva 
invîrtituri de roată pînă să ajungă la prima intersec- 
ție, cînd i-a ieșit în față o maşină a miliției care-i 
pindise sosirea. Fără a fi descumpănit de potopul de 
vaze ce-l orbeau, motociclistul viră cu o sută optzeci 
de grade și, cu viteză mărită, țîşni pe drumul pe care 
venise, cu intenţia vădită de-a părăsi comuna. Mașina 
porni pe urmele lui dar, curios lucru, parcă nu voia să 
se apropie, rămînind la cincizeci-şaizeci de metri în 


urmă. Motivul l-a înţeles şi Vîrfcudor cînd, la ieşirea 
din comună, s-a trezit în fața unei fringhii întinse 
care-i bara tot drumul. Și-a dat seama că nu va putea 
trece şi datorită instincului de conservare acţionă 
puternic asupra frînei oprindu-se la cîţiva centimetri 
de îrînghi -a mai făcut nici un gest necugetat și 
cei care, cù puţin înainte, l-au lăsat să treacă pe lingă 
ei — cînd a intrat în comună — îl imobilizară rapid. 


Din momentul cînd dispeceratul i-a anunţat 
despre cele întîmplate la Zam și pînă n-au avut cer- 
tibudinea că interceptaseră pe Vîrfcudor, maiorul 
Vaida şi locotenentul Bandu n-au scos măcar un 
singur cuvînt, aşteptînd răbdători lîngă maiorul 
Chita care dirija întreaga acţiune. 

— De-acum este al vostru. Dimineaţă, cînd o să 
veniţi la serviciu, puteţi face cunoştinţă, încearcă 
Chita să destindă atmosfera. 

— Prefer în noaptea aceasta ! 

— Dacă nu te-aş cunoaște, mai că ţi-aș spune 
că eşti hazliu. Du-te omule şi te culcă. Văzind însă 
faţa hotărită a lui Vaida, continuă : N-ai decît să-l 
aştepţi cu flori la poartă. Mașina va sosi cam peste 
o oră. 

— Nu s-ar putea cu elicopterul ? îndrăzni lo- 
cotenentul. 

Ideea îi surise lui Vaida. 
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— Se vede că lucraţi împreună, se mulţumi să 
remarce maiorul Chita. Poate-mi spui şi mie de 
cînd este un eliport la Zam, sau poate ai pretenţia să 
fie lăsată o scară din elicopter pe care să urce 
motociclistul ? 

— Nu, asta în nici un caz, mă gindeam doar că 
ulerizarea şi decolarea pe verticală s-ar putea face 
pe şosea, în afara localităţii, la lumina farurilor 
maşinii. 

Fără alte explicaţii, Chita transmise prin radio 
incetarea acţiunii. Avu o convorbire cu pilotul eli- 
toplerului El și cînd acesta se declară de acord, 
transmise restul instrucţiunilor la cei ce-l arestaseră 
pe Virfcudor. 

Locotentul Bandu plecă să le iasă în întîmpi- 
nare, iar maiorul Vaida se reîntoarse la el în birou. 
De zile-ntregi aștepta clipa cînd avea să dea ochii cu 
Virlcudor, își pregătise, pe baza datelor existente. 
planul de anchetă, dar singur recunoștea că de multe 
ori chiar şi cea mai minuțioasă pregătire trebuia să 
lie abandonată, fie și temporar, ca să pornești pe un 
lir ivit pe neașteptate în timpul anchetei. 

Nu peste mult se înapoie locotenentul. Depuse pe 
birou o geantă din acelea ce obișnuiesc s-o poarte, 
pelrocută peste gît, motocicliștii, precizînd : 

= Averea lui Vîrfcudor ! 

Vrind să afle starea de spirit a celui arestat, ma- 
iurul îl întrebă : 

— Altceva ? 

-- Pauzologia este o chestiune pe care savanții 
o studiază de puţină vreme, susținînd că pauzele 
efectuate de om în respiraţie, mişcare, gîndire, ma- 
“ticare ar caracteriza oamenii la fel de bine ca și 
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vorbirea şi, indifernt de felul cum se manifestă indi- 
vidul, pauzele l-ar trăda. Nu sînt eu vinovat că sa- 
vanţii întirzie să-și facă cunoscută în totalitate teo- 
ria ca, la rindul meu, să pot pricepe cîte ceva din 
tăcerea cu care s-a înconjurat Vîricudor. Tace în- 
truna și privește încruntat. L-am lăsat alături, la 
mine în birou, împreună cu un subofițer... 

În timp ce vorbea, fără să privească ce face, 
miinile-i scoteau din geantă diferite obiecte pe care 
le înşira pe biroul maiorului: un portmoneu dol- 
dora cu sute, un batic decolorat, o trusă pliată cu 
scule, nişte petice calde. Proceda degajat, asemenea 
unui secamator care știe că, de fiecare dată cînd va 
scoate mîna din pălărie, n-o va scoate goală. Se opri 
din căutat și, prin palpare, voi să intuiască obiec- 
tul găsit. Nereușind, își aruncă privirea în geantă, 
dar în același moment se retrase ca ars. . 

— Ce te-a apucat ? h 

Nu reuşi să-i răspundă maiorului.f Contrariat, 
Vaida deschise la rindu-i geanta. Înțelese gestul de 
repulsie, deoarece în geantă sc afla o proteză den- 
tară. Fără nici o plăcere o aşeză lingă celelalte o- 
biecte înșirate de-acum pe biroul lui, împreună cu 
procesul verbal de percheziție corporală. 

— Vă rog să mă scuzaţi... nu știu ce s-a întim- 
plat... Cînd văd proteza asta... 

— Lasă scuzele, crezi că mie-mi face plăcere 
s-o privesc ? Bu zic să-l invităm pe Virifcudor. 

Locotenentul ieşise doar de-o clipă cînd maio- 
rul, ascultind de-un gînd, cu un singur gest îngră- 
mădi lucrurile înapoi în geantă. Intră arestatul, în- 
soţit de un subofițer și de locotenent. Era înalt, slab 
și — curios — şaten cu nuanţe accentuate de bru- 
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net. Scurta de piele neagră şi o bluză perforată fără 
guler îi dădeau un aer de sportiv. Cu mîinile la 
spate privea încruntat pe sub sprincene proptindu-şi 
incăpăţinat bărbia în piept. Se vedea cum își fră- 
minta nervos maxilarul. 

—- Scoate-i cătușele, sc adresă subofiţerului. 
După aceea, ești liber. 

Printr-un gest curtenitor, maiorul îi indică un 
fotoliu pe care Vîrfcudor se grăbi să-l ocupe, pre- 
lăcindu-se preocupat cu fricționarea încheieturilor 
imobilizate pînă atunci de brăţările de oţel. Tăce- 
ron prelungindu-se, ridică de citeva ori ochii spre 
barbatul în al cărui birou a fost adus. Era pregătit 
să riposteze cu violenţă, să încerce totul pentru a-și 
usura situaţia, dar, de fiecare dată, întilnea ochii 
uecia mari şi verzi care-l priveau parcă cu tristeţe. 
A mai fost interogat înainte, nu o dată, dar cel puţin 
pentru un moment nu înţelegea ce se întimplă. Din 
proprie experienţă şi din spusele altora știa că locul 
celui anchetat este la o oarecare distanţă în faţa bi- 
roului anchetatorului iar acum i s-a oferit un foto- 
liu, chiar alături de biroul acestui om masiv şi tăcut. 

Maiorul trase cu mina stîngă sertarul din mij- 
loc peniru a permite dreptei să scoată un creion sau 
stilou pe care apoi — mecanic — îl învîrtea în mînă 
lot timpul anchetei. Cunoscîndu-i obiceiul, Bandu era 
convins că va începe interogatoriul şi de aceea a 
lost și mai mirat cînd, în locul obiectului intuit, ma- 
iorul scoase un pacheţel pe care-l întinse arestatului. 

-— Ia şi mănîncă. 

Acesta nu-i pricepu intenţia, gindindu-se proba- 
bil la răspunsul ce trebuia să-l dea la prima între- 
barea, Privea uimit, cu ochi de sălbăticiune încolţită. 
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— Mă gindeam că au trecut mai bine de două- 
zeci şi patru de ore de cînd n-ai mai mincat. Accep- 
tînd, nu te obligi la nimic, îi explică maiorul. Și 
pentru a-i arăta că nu făcea gestul cu un gind ascuns, 
sau poate pentru a permite unui flămînd să se atingă 
de mîncare fără priviri indiscrete, se sculă şi servi 
un pahar cu apă din cana de pe măsuţa alăturată. 

Într-adevăr, a fost hotărît să înceapă interogato- 
riul şi cu un gest reflex căutase acel obiect pe care 
să-l învîrtească neastîmpărat în mînă, cînd întilnise 
acel pacheţel. Știind că nu va merge la masă şi mai 
ales că va sta probabil toată noaptea la inspectorat, 
telefonase ca ai lui să nu fie îngrijoraţi. Auzind că 
va lipsi, soţia îl rugă să rămînă o clipă la aparat, 
fiindcă Mina vrea să-i spună ceva. 

— Alo, tăticule ?... Vreau să te sărut! 

Înţelese intenţia, ascunsă de un şiretlic naiv şi 
aproape de fiecare dată același : soția voia să-i aducă 
ceva de mîncare. Pentru a nu le supăra, se grăbi să-i 
spună fetiţei lui ce împlinise de curînd patru ani: 
Şi tăticu vrea să-ţi ofere o prăjitură... 

Auzi în surdină întrebarea soţiei, pe care o re- 
petă apoi fetiţa : 

— Unde ne întîlnim ? 

— Spune-i mamei că peste treizeci de minute 
vă aştept la cofetăria din complex. 

La timpul stabilit a ieşit de la inspectorat, a tra- 
versat magistrala și a intrat în cofetărie. Cind au 
plecat, pe tăcute, soţia i-a pus în mînă acel pache- 
țel. Prins de treburi, a uitat pur și simplu de exis- 
tența lui. L-a descoperit atunci în sertar şi l-a oferit. 

Locotenentul se ferea să întrebe de ce a proce- 
dat aşa, dar se obișnuise cu ciudăţeniile șefului său, 
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mulţumindu-se să-şi spună că-i omeneşte și-apoi alt- 
fel poţi discuta cu un om sătul. Știa din proprie ex- 
perienţă că, atunci cînd îi era foame, nimeni nu era 
mai irascibil ca el. Să se fi gindit şefu' și la acest 
aspect ? 

Vîrfcudor mînca, nedumerit totuşi de gest. Se 
uşteptase la o altfel de primire. Cînd termină, văzînd 
că nimeni nu-l ia în seamă — cei doi ofițeri discutau 
pe șoptite la cîţiva paşi în spatele lui —, se mai foi 
de cîteva ori pentru a le atrage atenţia. Nervozita- 
tea, mascată pînă atunci relativ bine, îşi spuse 
cuvîntul şi arestatul li se adresă : 

— Am terminat... 

— Să-ţi fie de bine! îi răspunse locotenentul, 
după care continuă cu glas domol discuţia cu maiorul. 

Aceasta-l derută pe Vîrfcudor care nu pricepuse 
că maiorul şi locotenentul înţeleseseră starea lui psi- 
hică şi intenționat îl lăsau să se frămînte, mizînd 
tocmai pe incertitudinea şi nervozitatea care, ulte- 
vior, puteau să-l defavorizeze în declaraţii, omiţind 
sau încurcînd unele dintre ele. Se știe că nu numai 
inchetatorul se pregătește pentru interogatorii, ci 
acelaşi lucru îl face şi arestatul, iar, dacă acesta este 
o persoană inteligentă, poţi fi sigur că are gata o 
serie de răspunsuri pentru posibilele întrebări. Își 
face un plan, şi dacă reușește în subtilităţi, va în- 
cerca să canalizeze cercetările spre piste favorabile 
lui, pentru a deruta, ascunde sau să tergiverseze în- 
vhiderea dosarului. 

Acelaşi lucru se întîmpla şi cu Virfcudor. Voia 
să înceapă odată interogatoriul, sperind că prin abi- 
litate să-și dea seama despre cele ce cunoștea mili- 
tia, pentru ca, la rîndu-i, să adopte cea mai avanta- 
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joasă poziţie pentru el. Îşi dădea seama că, cel puţin 
deocamdată, prin arestarea sa, este handicapat la 
startul pe care trebuia să-l ia împreună cu cei de 
la miliţie şi tocmai acest lucru îi sporea nesiguranța. 

— M-aţi adus aici ca să-mi daţi de mîncare ? 

— Nu! Mi se pare că aveam alte intenţii, îl 
înfruntă maiorul. 

— Și cine vă oprește ? întrebă aproape exaspe- 
rat Vîrfcudor. 

— Nimeni, veni laconic răspunsul locotenentu- 
lui. 

— Domnilor, nu încercaţi să mă păcăliţi. Știu 
că ardeţi de nerăbdare să-mi puneţi întrebări. Să 
jucăm cu cărţile pe față! Ce-mi reproşaţi ? 

„Este tocmai ceea ce doresc“, gîndi maiorul. Nu 
spuse însă acest lucru şi după ce se așeză la birou 
îl întrebă : 

— Numele, prenumele ?... 

— Ce dracu’, de fiecare dată se începe la fel? 
Credeam că la miliţie nu sînt analfabeți. Vreţi să-mi 
spuneţi mie că nu v-aţi băgat nasul prin geantă unde 
aţi găsit biletul cu care m-am eliberat din peniten- 
ciar ? Chiar şi simpaticii care m-au prins m-au sco- 
tocit şi nu s-au declarat mulţumiţi pînă nu s-au con- 
vins că n-au greșit. Eram de faţă cînd la lumina 
farului au citit adeverinţa, după care au transmis 
prin radio: Cel prins se numește Alexandru Vîri- 
cudor ! 

— Domnule Alexandru, aş putea fi revoltat de 
tonul cu care ne vorbeşti, încerc să intuiesc senti- 
mentele ce le porţi miliției, nu vreau să ţi le schimb, 
dar te asigur că mie personal îmi displace obrăznicia. 
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Nu se ştie dacă replica domoală sau tîmplele în- 
cărunţite ale maiorului l-au făcut pe cel apostrofat 
să declare : 

— De acord, schimbăm placa. Întrebaţi-mă ! 

— La 26 iulie, ai fost eliberat. Trebuia să te 
prezinţi la miliţie pentru întocmirea actelor de iden- 
titate. N-ai făcut-o. De atunci au trecut multe zile şi 
dacă n-ai nimic împotrivă am vrea să ne explici ce 
ai făcut în tot acest timp. 

— Nimic mai simplu. Eram plictisit să mai văd 
vreun caraliu, pardon... am promis... așa că... mă 
simţeam bine şi fără buletin. Pentru acest lucru sînt 
pasibil de amendă... Restul timpului l-am petrecut 
cu o femeie. 

— Cum o cheamă, adresa ? 

— Nu insistaţi, ar fi oboseală zadarnică... 

— Ar putea fi în favoarea dumneavoastră. 

— Ştiu, dar consider că, cel puțin deocamdată, 
nu-i nevoie să mă justific. Vreau să cunosc de ce 
sînt acuzat ! 

Făcîndu-se că n-a auzit intrebarea, maiorul con- 
linuă : 

— Unde ai stat în tot acest timp ? 

— Chiar mă credeţi ageamiu ? Sînt convins că 
blegul de „Mititelu“, fără să-și dea seama, v-a dus 
la coliba unde am stat. Am fost însă mai deștept! 

— Prietenul dumneavoastră ne-a declarat alt- 
reva. 

— Treaba lui, dar n-are de unde şti unde am lo- 
cuit pînă m-am dus la el. Dovediţi-mi contrariul. 

— Ne vom strădui, vreau însă să te întreb alt- 
ceva : din ce ai trăit timp de aproape trei săptămîni 
impreună cu femeia despre care ai vorbit, pentru că, 
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după cite îmi amintesc, lunca Mureșului nu arată 
deloc ca un colţ de rai, unde să găseşti cele necesare 
gurii atîrnînd în copaci. „Mititelu“ declară că te-a 
aprovizionat doar o singură dată. 

— Nu înţeleg ce vreţi, dar toată lumea ştie că 
la oricare magazin alimentar te poţi aproviziona. 

— De acord, dar spune-mi cu ce ai plătit ali- 
mentele cînd la plecarea din penitenciar ţi s-au pre- 
dat cincizeci şi şase de lei, atiţia cîţi s-au găsit asu- 
pra ta în momentul arestării de acum doi ani. 

Vădit încurcat, după o clipă pară: 

— Și femeile pot pune la picioarele fericirii mi- 
cile lor economii. 

— Accept, dar pînă nu dovedeşti acest lucru, nu 
te cred. Poate vrei să ne explici de unde aveai mo- 
tocicleta. 

— Era şi normal să ajungeţi aici. Ei, binc, am 
furat-o ! 

— Cind şi de unde? 

— Să tot fie vreo cinci zile, de la parcarea din 
faţa hotelului „Astoria“. 

— Cînd ai dat examenul pentru obţinerea car- 
netului de conducere ? 

— Știţi prea bine că nu am permis. Știu, de ase- 
meni, că pentru aşa ceva sînt pasibil... 

Au urmat, descrise cu lux de amănunte, fazele 
premergătoare furtului, furtul propriu-zis şi ceea ce 
a mai făcut în ziua aceea. Se părea că a fost convin- 
gător, cînd maiorul îl întrebă : 

— De cînd îl cunoșteai pe Dumitru Toma ? 

— Nu cunosc şi nici n-am cunoscut vreodată pe 
cineva cu acest nume. Vă previn că, dacă vreţi să 
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mă faceți părtaş la mai ştiu eu ce potiogărie, nu 
aveţi spor. 

— Din certificatul de înmatriculare al motoci- 
cletei cu care te plimbai rezultă că adevăratul proprie- 
tar este Dumitru Toma. 

— Mă bucur pentru el. O să vă mulţumească 
pentru efortul depus, vă invidiez. Pe mine mă inte- 
resa motocicleta şi nicidecum proprietarul. 

— Probabil același lucru vei spune şi despre 
geantă, te interesa doar conţintul. Și în timp ce sco- 
tea la vedere obiectele din geantă, maiorul mai în- 
irebă : Sînt toate ? Nu lipseşte nimic ? 

— Toate, confirmă cu jumătate de gură Vîrf- 
cudor. 

După ce iscăli şi ultima filă a declaraţiilor fă- 
cute pînă în acel moment, locotenentul Bandu îi puse 
o întrebare : 

— Ai vrea să ne spui la ce-ţi folosea proteza 
dentară şi a cui este ? După cîte văd, ai dinți sănă- 
toși. 

Cel întrebat păstră un timp tăcere, apoi ex- 
plică : 

— Nu ştiu, o fi a proprietarului motocicletei. 

— Acum cîteva minute ai recunoscut toate obiec- 
lele care se aflau în geantă. 

— Ei, descurcaţi-vă şi dumneavoastră. Cel an- 
chetat are dreptul să spună ce vrea. Pe mine mă in- 
loresează de ce sînt învinuit ! 

— O să afli şi acest lucru, interveni maiorul, 
Apăsă pe un buton de sonerie, după care continuă : 
Puţină răbdare şi vei fi edificat. Am impresia că 
odihna n-o să-ţi strice şi dimineaţă, deci peste cîteva 
orc, vei avea plăcerea să discuţi personal cu procu- 
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rorul. Nu de alta, dar, dacă vom continua, poate vei 
contesta declarațiile  susținînd că au fost obţinute 
printr-un interogatoriu prelungit cînd, obosit, numai 
ca să se termine totul, ai recunoscut orice. 

În încăpere intră subofiţerul care-l adusese de la 
aeroport. Indicînd spre arestat, maiorul preziză. 

— Dinsul rămîne la no’. Confort sporit, deci sin- 
gur în cameră. 

Rămaşi în doi, maiorul luă cuvintul. 

— De data aceasta, ai fost mai mult un obser- 
vator, ai putut probabil sesiza unele chestiuni care 
mie să-mi fi scăpat. Ce părere ai ? 

— Multă bravadă, dar se simte nesiguranța în 
răspunsuri, în privire, iar atunci cînd se încurcă, 
uzează de dreptul celui arestat care face totul să iasă 
basma curată. 

— Ai dreptate, şi simularea acestui interogatoriu 
m-a convins că Virfcudor nu este încă sigur de ceca 
ce-l învinuim. El bănuiește că l-a ucis pe Dumitru 
Toma, însă „Mititelu“ i-a comunicat că omul a fost 
salvat, declarîndu-ne cine l-a atacat. Întrucît l-am 
arestat, își dă seama că nu va scăpa necondamnat, dar 
tot atît de bine ştie că nu se pedepsesc la fel infrac- 
țiunea de omor şi tîlhăria, fie ea urmată chiar de 
răniri grave. În funcţie de acuzaţiile ce i se aduc, va 
încerca să se apere cîntărind din timp ce variantă 
să-și aleagă, recunoscînd doar faptele care ar putea 
să-i aducă o condamnare mai ușoară. La ora opt, aş 
vrea să începem interogatoriul lui Virfcudor. Am să 
te rog... 

— Să iau proteza dentară, îl întrerupse locote- 
nentul, şi să o duc doctorului Prică, să ne comunice 
dacă ea aparţine sau nu numitului Dumitru Toma. 
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Un zîmbet discret al maiorului îl convinse că in- 
tuise exact dorinţa acestuia. S-au despărţit după o 
jumătate de oră. 


Fără întrebări de prisos, fără să-și arate măcar 
satisfacția pentru arestarea lui Virfeudor, procurorul 
Florin Vereşiu îl asigură pe Vaida că va fi la el în 
birou la ora opt. Se dovedi punctual și, după minute 
în şir de discuţii la care a participat și locotenentul 
Bandu, a fost introdus arestatul. 

Procurorul își decjină funcția. 

— În sfîrşit, cineva care prin înseși obligaţiile 
de serviciu îmi va spune de ce sînt învinuit, se pre- 
făcu bucuros Virfcudor. 

— Desigur, este un drept al dumneavoastră. 
Veţi afla îndată, dar înainte, bineînţeles, dacă nu vă 
deranjează, doresc să ştiu dacă vă mai menţineţi de- 
claraţiile făcute astă-noapte. 

Gindindu-se că nimic din ce spusese nu-i poate 
dăuna, Virfcudor miji ochii privind la procurorul pu- 
țin adus de spate şi cu fire de păr rebele, și-i răs- 
punsc : 

— Menţin, deoarece am spus numai adevărul. 

— În cazul acesta, pentru a nu mai pierde timp, 
eu n-am avut răgazul să le citesc, te rog, tovarăşe 
maior, înmînează-i domnului Alexandru declaraţiile 
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făcute, să mi le citească singur şi dacă totuşi va găsi 
de cuviinţă, de faţă cu mine poate să modifice unele 
pasaje. 

Maiorul se conformă, dîndu-i prima filă. Nu 
prea înţelegea Virfcudor ce se urmărește, dar nevă- 
zînd în aceasta nici o capcană, începu să citească cu 
voce tare, 

În scurta lor consfătuire, procurorul a fost de 
părere să asculte martorul Kertesz, cel care rela- 
tase despre întîlnirea cu motociclistul, şi vocea lui 
Virfcudor, fiindcă atunci, acolo în cîmp, a mai au- 
zit-o. 

Terminînd de citit, Vîrfcudor întinse mîna după 
cea de-a doua filă. Maiorul o luă pe prima, după 
care se adresă procurorului : 

— După părerea mca sînt date neconcludente. 
Cred totuși că va trebui să porniţi cu începutul, îşi 
motivă maiorul gestul. 

— Se pare că ai dreptate. Apoi către arestat: 
Domnule Alexandru Viîrfcudor, ești învinuit pentru 
infracţiunea de omor prevăzută în codul penal de ar- 
ticolul 174, infracţiune comisă asupra lui Dumitru 
Toma. 

Primi acuzaţia fără măcar să tresară. Și, totuşi, 
faţa i se albi. Probabil că unele iluzii s-au sfărîmat, 
dar nu voia să se ştie. 

— Nu recunosc așa ceva! Am recunoscut că am 
furat motocicleta, dar nu am omorît pe nimeni. Poate 
că cel care a făcut acest lucru a mers la „Astoria“ 
iar eu, fără să știu nimic, l-am furat pe hoţ. Nos- 
tim, nu ? surîse străveziu. 

— Nu vreau să sesizez umorul cînd la mijloc 
este vorba de viața unui om. Dumneata îţi dai seama 
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că nu umblăm cu gratuităţi, iar ca să înlături acuza- 
ţia ce s-a formulat va trebui să dovedești că nu ai 
nici un amestec. 

— Pardon, cred că dumneavoastră va trebui să 
dovediţi prin probe că sînt vinovat, deveni mai În- 
drăzneţ Viricudor, deoarece cunoaşteţi mai bine ca 
mine că în instanţă lipsa aceasta mi-ar aduce cîştig 
de cauză. Și apoi, pe baza unor bănuieli, nu ajungeţi 
nici măcar să întocmiţi dosarul pentru instanţă. 

— Noi ştim ce avem de făcut, nu te îngrijora 
pentru munca noastră dar poate, pînă una-alta, vrei 
să ne spui cum ţi-ai petrecut ziua de 19 septembrie. 

Un semn discret al maiorului, și acesta, împre- 
ună cu locotenentul, părăsi încăperea. Au intrat în 
biroul alăturat. Bandu întrebă prin interfon pe ofi- 
țerul de serviciu dacă s-a întors plutonierul Han. 

— Acum cinci minute. 

— Te rog, spune-i să urce. 

Îl trimisese, de dimineaţă, după martorul Ker- 
tesz. Intrînd în birou, bătrînul se adresă maiorului 
pe care-l cunoştea de-acurn : 

— Noa, mie asta nu-mi place ! V-am spus ce-am 
ştiut și azi, cînd sînt liber, îmi stricaţi pescuitul... 

I s-a explicat de ce a fost deranjat : că urmează 
să-i fie prezentate mai multe persoane iar el să se 
pronunţe dacă cunoaşte pe cineva. A fost de acord. 
L-au rugat să aştepte puţin, lăsîndu-l în compania 
subofiţerului. i 

Locotenentul s-a dus spre încăperea unde cei de | 
la laboratar își prezentau uneori proiecţiile şi unde 
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avea de gînd să aranjeze întrevederea pregătită încă 
de dimineaţă. 
| Maiorul se întoarse la el în birou. 
| — Și totuşi există un martor care susţine că te-a 
văzut în după-amiaza acelei zile în apropierea pădu- 
rii, căuta procurorul să-i argumenteze arestatului. 

— Nu se poate şi asta pentru că, aşa cum v-am 
mai spus, mă aflam în altă parte. Nu vreţi să înţele- 
geţi că la mine nu ţin şmecheriile ? 'Ți-ar conveni 
să te poţi lăuda şefului, dacă ai vreunul: l-am în- 
fundat, poftim declaraţiile lui prin care recunoaşte. 
Să-l condamnăm |! 

„L-a scăpat din mină, cel puţin deocamdată, 
gîndi Vaida. Prin obrăznicie vrea să intimideze pe cel 
care-l anchetează. Nu-l cunoaște pe procuror, poate 
că atunci s-ar lăsa păgubaș de teatru ieftin.“ Se oprise 
lingă ușă şi de acolo, din spatele anchetatului, făcu 
discret semnul că martorul nu recunoscuse vocea ce- 
lui arestat. 

—- Domnule Alexandru Virteudor — vocea pro- 
curorului devenise mai severă — nu te afli pentru 
prima oară în faţa unui organ de cercetare şi ar tre- 
bui să ştii că nu acesta-i tonul indicat. Eu te res- 
pect şi același lucru îl pretind şi de la dumneata. 

Parcă ar fi vorbit pereţilor, căci Virfeudor se în- 
toarse spre maior, care între timp se așezase în 
dreapta biroului său, la care acum trona procurorul. 
Îi făcu cu ochiul, schițind și un gest cu capul în di- 
recţia procurorului, voind parcă să-i spună : 

— Îl auzi? Cu dumneata m-am înţeles mai 
bine... 

Cu blîndețe l-au adus la înțelegere. 
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— Ajunge, domnilor, n-am suportat niciodată să 
mi se facă morală. Dacă susţineţi că există acel mar- 
tor, vreau să-l văd şi eu căci, după cîte îmi dau 
seama, tot acolo voi ajunge. 

A fost dus în încăperea unde-i aştepta locote- 
nentul Bandu. Mai erau de faţă încă trei persoane. 
Aveau, în general, aceleaşi caracteristici fizice ca şi 
Virteudor : tineri, aceeași înălțime, ba chiar şi culoa- 
rea părului era șatenă. Pe doi dintre ei, locotenentul 
i-a adus din arestul miliției, iar al treilea era un sub- 
ofițer îmbrăcat civil. 

— Acestea sînt persoanele alături de care ur- 
mează să apari în faţa martorului. Ai ceva împo- 
trivă ? 

— Nu, dar puteau fi ceva mai frumoşi... 

Cind a intrat martorul Kertesz, cei patru stă- 
teau în picioare, umăr la umăr, privind indiferenți la 
cei din încăpere. Emoţii aveau maiorul și Virfcudor, 
dar pe faţa nici unuia nu se trăda acest lucru. Pri- 
mul ţinea la această probă din motive lesne de în- 
teles, deoarece, existîind un prim martor care să-l 
înfrunte pe Vîrfcudor în continua lui negare, ancheta 
ar fi decurs altfel. La rindu-i, Virfcudor l-a recunos- 
cut pe bătrin şi cu inima cît un purice aştepta ca 
ucesta să se pronunţe. 

Minute în şir, martorul privi atent la cei patru, 
sludiindu-i ba de aproape, ba retrăgiîndu-se cîţiva 
paşi, revenind la fiecare în parte sau privindu-i în 
ansamblu. Încă înainte ca bătrinul să se așeze în- 
ciudat pe un scaun, cei care scontau pe această iden- 
tificare şi-au dat seama că procesul-verbal de iden- 
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tificare nu se va putea întocmi. Cei patru au fost 
scoşi din încăpere. 

Intuind că n-a putut răspunde solicitărilor, bă- 
trinul își vărsă năduful pe cei rămași. 

— Calce-vă zmeii, de ce nu-i spuneţi omului ce 
aveţi de gînd ? Îmi luam cel puţin ochelarii. Aşa, nu 
mă încumet, parcă era și parcă nu. Ce, eu nu-mi dau 
seama că-l căutaţi pe ăla cu motocicleta ? Vreau să 
vă spun că ăla cra îmbrăcat cu pantaloni de salopetă 
pe cînd ăştia patru nu. Nu v-am spus asta? O fi 
vîrsta de vină... 

— 'Tovarăşe maior, interveni locotenentul, se 
pare că s-a greşit pe undeva. Propun ca tovarășul 
Kertesz să meargă cu o maşină de-a noastră pînă 
acasă şi să-și ia ochelarii. Pînă se reîntoarce, noi vom 
pregăti cea de-a doua confruntare. 

Bătrînul a fost de acord și după ce plecă, loco- 
tenentul continuă : 

—- Vina este a mea că n-am reuşit să-l prezint 
pe Virfcudor cît mai aproape de felul cum l-a văzut 
atunci  bătrinul. Nu-i vorba numai de pantalonii 
aceia de salopetă despre care acum îmi amintesc că 
bătriînul a vorbit în declaraţiile lui. Din cauza gra- 
bei, am nesocotit lucruri elementare. Cei patru au 
fost prezentaţi şi cu alte lipsuri ; astfel, în locul hai- 
nei de piele cu care a fost văzut motocielistul, noi 
i-am prezentat în cămașă. Ce să mai vorbesc de res- 
tul ? Permiteţi să aranjez o nouă confruntare care să 
aibă loc peste o oră ? 

Avînd aprobarea, părăsi grăbit încăperea. Se opri 
pe palierul scări să-şi adune gîndurile. Ochii se țin- 
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tuiră asupra unui tablou şi, dacă cineva l-ar fi în- 
trebat dacă-i place peisajul acela de iarnă, ar fi tre- 
buit să recunoască că nici nu l-a remarcat. Ce să 
facă ? De unde să pornească ? Cineva trecu pe lingă 
el, salutindu-l : 

— Să trăiţi, tovarășe locotenent ! 

Fără să se întoarcă, răspunse automat : 

-— Noroc! 

Gîndurile nu i se adunau atît de repede cum ar 
fi dorit, cînd își aminti de vocea care l-a salutat. 
Se-ntoarse ca muşcat de şarpe, avind timp să mai 
observe cum la cîţiva metri distanţă, zimbind, colo- 
nelul Constantinescu tocmai intra într-un birou. 

— Altă gafă! şi nemulţumit de el porni să co- 
boare cite trei-patru trepte deodată. Se opri în birou- 
rile celor de la circulaţie. 

— Socec, amăritule, spune-mi repede unde se ţin 
examenele pentru obţinerea carnetului de conducere 
categoria A ? 

— La stadion, fireşte. Ţi-au suspendat carnetul 
şi vrei să te reexamineze ? N-ai nici o șansă... 

— Nici nu-i de mirare, doar tu mi-ai dat pri- 
mele lecţii. Unde ţi-e şeful ? 

Aflînd că-i în birou, intră la el. Au ieșit îm- 
preună după cîteva minute. La stadion, mai repede 
decit şi-au imaginat, au găsit înţelegere printre can- 
didaţi. Cu hainele de piele a fost mai greu, deoarece 
doar un candidat era astfel îmbrăcat. Bandu şi-a 
amintit de prietenii lui cu care participa la cursele 
de motociclete. A trecut și pe-acasă şi a luat şi scurta 
lui de piele. Ora nu trecuse cînd s-a prezentat maio- 
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rului, raportîndu-i pe scurt cum pregătise indenti- 
ticarea. 

— De data aceasta n-ai omis nimic. Să mergem. 

Împreună cu procurorul și martorul Kertesz, co- 
borîră în curtea inspectoratului unde s-au oprit în 
aşteptare. La un semn al maiorului, dinspre garaj 
au pornit unul după altul cinci motociclişti ce ur- 
mau să defileze prin faţa lor. Toţi aveau scurte de 
piele, pantaloni de doc, căști albe și motociclete MZ. 
Un furtun, folosit la spălarea mașinilor și la udatul 
florilor, vărsa acum din belșug apă în drumul moto- 
cicliştilor. Al treilea din șir era Vîrfcudor. Cel de-al 
patrulea ducea de ghidon motocicleta victimei, adusă 
de la Zam în noaptea trecută. Cu bună ştiinţă, Bandu 
nu i-a rugat să se descalţe. 

Privindu-i cum traversează băltoaca formată, se- 
mănau cu nişte berze ce își căutau hrana prin apă şi 
care-şi ridicau cît mai sus picioarele de parcă ar fi 
umblat pe catalige ca să nu se ude. 

Bătriînul se desprinse din grup şi fugi, atît cît îi 
permitea vîrsta, după motocieliştii care traversaseră 
de-acum balta improvizată şi își continuau în aceeași 
formaţie drumul. Cu un deget acuzator arată spre 
Virfcudor. 

— Asta-i motociclistul de-atunci! Ăsta și ni- 
meni altul ! Ridicaţi-i pantalonul de pe piciorul sting 
și dacă n-o avea pata aceea despre care v-am vorbit, 
să mă bată pe mine soarele... 

L-au ascultat, şi cei de faţă s-au putut convinge 
de existenţa acelui semn din naștere, despre care le 
vorbise bătrinul. 
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— 'Tovarăşe maior, a telefonat doctorul. Spunea 
că proteza este a victimei. A făcut deja o anexă la 
raportul medico-legal de autopsie... 

— Altceva ? 

— De ce credeţi că ar mai fi şi altceva ? 

— Îl cunosc prea bine ca să-mi închipui că n-ar 
aveca mereu cîte ceva de completat... Orice-ar fi... 
Spune ! 

— Mai zicea... că dacă nu vreţi să vă fotografiaţi 
impreună, cu cel din frigorifer, s-ar bucura să ob- 
lină autorizaţia de înhumare. 

— Am vorbit cu procurorul și încă astăzi va 
primi dezlegarea. În altă ordine de idei, uite pe scurt 
ce ne comunică cei de la laborator. Odată adusă, mo- 
tocicleta furată a fost amănunţit studiată și s-a con- 
slatat că este cea pe care o căutam. Făcînd un stu- 
diu comparativ au identificat peste douăsprezece 
puncte comune, mai mult decît suficiente pentru a nu 
preşi. Poftim, ai la mine pe birou fotografiile mărite 
după mulaje și după anvelopele originale, unde sînt 
indicate şi punctele de referinţă. 

În timp ce locotenentul Bandu urma sfatul ma- 
iorului, acesta deschise fişetul de unde a scos două 
mulaje de anvelopă. 

— Acesta mai gri a fost ridicat la locul infrac- 
(iunii, unde, cum bine ştii, s-au luat urmele în ne- 
wutiv. În laborator s-a trecut la operaţia inversă, ob- 
ţinîndu-se, de data aceasta, în pozitiv. Ghipsul acesta 
ulb reprezintă mulajul, tot în pozitiv, al anvelopei și 
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a fost făcut după ce motocicleta a fost adusă la noi. 
Fără nici un efort poţi să-ţi dai seama că este vorba 
de acelaşi fragment din roată. Uite, s-au făcut din 
nou fotografii care au fost mărite și, după cum vei 
constata după punctele de referinţă, însemnate și aici, 
nu mai poate exista nici un dubiu în privinţa mo- 
tocicletei. 

— Şi totuşi, Vîrfcudor susţine cu încăpăţinare 
că a furat-o din fața hotelului. După ce a fost re- 
cunoscut de bătrîn.... 

— A încercat să ne explice că era puţin băut şi 
că nu-i exclusă posibilitatea ca, în starea în care se 
afla, să fi plecat la Mureş să facă baie. Vrea să ne 
convingă că, beat fiind, nu-și mai aminteşte ce-a 
făcut după ce a furat motocicleta. O să revenim asu- 
pra acestei amnezii dar voiam să-ţi mai comunic şi 
altceva : Studiind motocicleta, s-au observat pete 
discontinui de culoare mai închisă pe pompă. Folo- 
sindu-se reactivi, s-a văzut că este vorba de sînge. 
S-a trecut la recoltarea atentă și după analizele de 
rigoare, ni se comunică că este vorba de sînge uman 
aparţinînd grupei AB IV. Din analizele anterioare 
cunoaştem că victima avea aceeaşi grupă sanguină. 
Pe pompă s-au găsit amprentele lui Vîrfcudor de la 
mîna dreaptă. 

— Deci, corpul dur, contondent, despre care vor- 
bea doctorul Prică în raportul lui este chiar pompa 
aceasta care în viaţa de toate zilele are menirea de-a 
umfla nişte cauciucuri mai mult sau mai puţin obo- 
site. 

Puțin scîrbit de întrebuinţarea ce i se dăduse, 
locotenentul privea pompa, de-acum devenită corp 
delict, avînd, aşa cum se obișnuiește în asemenea 
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cazuri, legată de ea o etichetă pe care era trecut nu- 
mărul de dosar al cazului, la ce a folosit, de unde 
provine şi alte date sumare. Totul era introdus în- 
tr-o pungă transparentă de plastic care, la rîndul ei, 
se odihnea, proptită de dosarele fişetului. 

— Cei de la laborator, continuă maiorul, explică 
astfel sărăcia de urme organice: după agresiune, 
grăbit sau îngrozit de faptă, criminalul șterge pompa 
de iarbă, după care o pune la locul ei, sub şa. Ace- 
lcaşi motive nu i-au permis să observe că a mai 
rămas o peliculă fină de sînge. În contact cu aerul, 
voagularea începe rapid, culoarea rubinie a sîngelui 
se transformă la început în cafenie și, pe măsură ce 
trece timpul, se închide tot mai mult. Or, pompa are 
vuloarea motocicletei : neagră. Să nu observi infime 
urme de culoare închisă pe pompa neagră, în starea 
de agitaţie a criminalului, nu mi se pare un lucru 
de neconceput. Norocul nostru se pare că a mai fost 
și următorul : motocicleta n-a avut nici o pană care 
să reclame folosirea pompei. 

— Fac pariu că nu vom reuşi să-l determinăm 
pe Virfcudor să recunoască folosirea pompei atunci 
cînd l-a atacat pe Dumitru Toma. Dacă vom face 
Imprudenţa să-i amintim de amprentele lui care au 
lost găsite pe pompă, ne va rînde în nas, susținînd 
vă a avut o pană şi era deci firesc s-o întrebuin- 
Veze pentru a umfla cauciucul defect. În timp ce 
dumneavoastră vorbeaţi adineaori, jur c-am fost 
ntent, mi-am aruncat ochii peste raportul celor de 
In laborator unde se specifica că pe cauciucul din 
Inţă au fost găsite două petice iar cel din spate are 
uplicate patru petice calde. Ca să-l combatem, cerem 
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expertiză pentru stabilirea timpului cînd au fost re- 
parate acele defecte ? 

— Ascultă, Mircea, ai un dar de-a complica lu- 
crurile cum rar am întîlnit. Ce tot îi dai înainte cu 
pariul. Dacă am proceda așa cum ai pretins tu, am fi 
buni de trimis să vindem îngheţată. Și în privința 
obiceiului tău, să nu-i zic prost, vreau să fii lămurit 
o dată pentru totdeauna : nu-i nici o dovadă de in- 
teligenţă să cîştigi un pariu. După mine, în asemenea 
cazuri, unul dintre cei care pariază este escroc iar 
celălalt un necunoscător, neajutorat, vanitos sau — 
mai repet o dată cuvîntul — prost. Primul susţine o 
chestiune de care este absolut sigur iar cel de-al doi- 
lea, din motivele enumerate mai sus, nu concepe să 
nu aibă el dreptate. În viaţă luxul și prostia se plă- 
tesc întotdeauna și astfel escrocul cîștigă pariul. Cel 
puţin din respect față de mine, nu mai încerca 
să-mi propui astfel de afaceri. M-ar deranja să fiu 
catalogat drept escroc, iar a doua variantă m-ar 
supăra în aceeaşi măsură. 

De fiecare dată cînd i se făcea morală, locote- 
nentul se înroșea ca o domnişoară şi nu îndrăznea 
să-l privească pe maior. Acesta înţelegea starea lui 
de spirit şi dacă uneori îi mai tăia din avînt o făcea 
cu gîndul la ziua, nu prea îndepărtată, cînd se vor 
despărţi și locotenentul de acum va avea în subor- 
dine un tînăr absolvent, poate la fel de zvăpăiat, pe 
care va trebui să-l formeze în munca aceasta ce 
îţi cere pe lîngă cinste şi devotament, multă, multă 
inimă. 

— Lasă-mi creioanele în pace şi fă bine de te 
gîndeşte la ceva care ne-a scăpat pînă acum. De 
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unde putea să-şi procure Virfecudor o pereche de 
pantaloni şi ce a făcut cu salopeta ? 

După vioiciunea care-i sclipi în ochi, se pare că 
întrebarea l-a captivat. 

— De la vreun magazin, nu cred. Nu sînt noi și 
nu-mi vine să cred că ar fi îndrăznit să se afiseze 
prin oraş după cele petrecute în pădure. Martorul 
Kertesz l-a văzut în salopetă. deci schimbul s-a fă- 
cut după crimă... am putea admite că femeia despre 
care ne tot vorbeste. dar a cărei adresă refuză s-o 
indice, să se fi pretat la un gest caritabil... sau... tova- 
răse maior, cred că am găsit. ..Mititelu“, prietenul 
lui. este cunoscut în talcioc. Vinde si cumpără tot 
ce-i cade în mînă. Propun să-i facem o vizită de 
vurtoazie. Ar trebui însă să avem... 

Se opri văzînd că maiorul scoate dintr-o mană o 
hîrtie pe care i-o întinse. Îsi aruncă ochii peste ea, 
dîndu-și imediat seama că-i vorba despre încuviinta- 
rea procuraturii de-a se efectua o percheziţie la do- 
miciliul lui „Mititelu“. 

— Deci totul n-a fost decît un examen ? 

— Ei, băiatule, cu le dau de aproape treizeci de 
ini şi nu întotdeauna mă pot lăuda că am luat note 
frumoase. Să mergem şi pe drum mai vorbim noi. 


Fără să-i latre cîinele care-și avea cusca lîngă 
poartă — își făcea probabil somnul ca să fie odihnit 
pentru la noapte —, au ajuns la ușa locuintei lui 
„Mititelu“. Belciugele goale, văduvite de lacăte, le 
spunea că proprietarul este acasă. Locotenentul 
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bătu discret de două ori în ușa fără geamuri şi o 
voce tărăgănată întreabă : 

— Cine-iii ? 

— Miliția ! Deschide ! 

Crezind că vreun prieten îi joacă o festă, „Miti- 
telu“ vru să-i arate că înțelege de glumă și că nu s-a 
speriat dînd somaţiei un răspuns batjocoritor : 

— Vai de mine, mor de frică. Nu vreţi să ve- 
niți altă dată ? Uşa se deschise larg şi cu faţa zîm- 
bitoare proprietarul se grăbea să-și invite musafirul 
înăuntru. Recunoscînd pe cei doi ofițeri, înlemni. 
Locotenentul cu un amabil — „Permiteţi ?“, intră în 
încăpere. 

— După dumneavoastră, domnul meu, după 
dumneavoastră, îl invită cu vorba maiorul pe pro- 
prietar, indicîndu-i în acelaşi timp cu mîna că tre- 
buie să se reîntoarcă în propria lui cameră. 

Vaida nu-l mai vizitase şi după ce se sătură să-i 
privească pereţii scorojiţi, uitaţi de timp și bidinea, 
îl întreabă : 

— Totdeauna îţi laşi musafirii să stea în pi- 
cioare ? 

„Mititelu“ căzu în cealaltă extremă: amabil, 
aproape libidinos de atent. Vorbea, vorbea și iar vor- 
bea neîntrebat. 

„Asta-i în stare să ne vorbească și despre ce au 
servit invitaţii la nunta bunicii lui și asta numai ca 
să ne ameţească, gîndi locotenentul. Bine face şefu' 
că-i pune friînă“. 

— Nu te interesează, domnule Ignuţa, de ce am 
venit ? 

— Vai de mine, consider că-i o jignire să-ţi în- 
trebi musafirii de ce au venit şi cît stau. Dacă se 
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simt bine, o să-ţi spună ei ce vor şi tot acelaşi motiv 
If va îndemna să mă onoreze cu prezenţa atît timp 
“it treburile nu-i reclamă în altă parte. Am drep- 
Inte ? 

— Cu musafirii, da ! Pe noi consideră-ne că te 
vizităm în interes de serviciu. Este neplăcut pentru 
mine ca după atîta amabilitate să fiu obligat să vă 
reamintesc că nu aţi fost sincer cu noi. 

— Nu, asta nu! Orice, dar nu pot admite ca 
vÎneva să se îndoiască de loialitatea mea. Mă jur pe... 
si probabil cum nu găsea la îndemînă ceva convin- 
vător renunţă şi începu altă idee. Pentru mine, mi- 
liția, tovarășe maior, este mai sfîntă decit... 

— Lasă teatrul, domnule Ignuţa. Am văzut săp- 
limina trecută un spectacol prost si-mi ajunge. Ce 
ni de gînd ? 

— Spun tot. absolut tot, dar zău că nu ştiu ni- 
mic. M-am lecuit şi de doi ani sînt cinstit... con- 
tinuă cu aceleaşi cuvinte pe care locotenentul le mai 
nuzise cînd l-a vizitat prima dată. 

Obosit de vorbărie şi stopat de feţele încruntate 
nle ofiţerilor, „Mititelu“ se opri. 

— Am o veste care ar putea să te facă, cel pu- 
(In acum, mai înțelegător. Prietenul dumitale Ale- 
xandru Vîrfeudor a fost arestat. 

— Să-l ia dracu’, m-am săturat să tot fiu suspec- 
tat pentru el. Nu mai vreau să-l cunosc. 

— Mă mir, se prefăcu maiorul, el are o părere 
bună, chiar foarte bună despre dumneata. Că nu se 
jiuluieşte de sentimentele ce i le porţi, este şi faptul 


] ii după ce s-a eliberat a recurs la serviciile priete- 
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nului. Vorbește-mi despre aceste servicii şi nu uita 
că povestea cu alimentele am mai auzit-o. 

— Regret, altceva nu știu. 

Cu toate că tonul era al unui om sincer dezolat 
de a nu te putea ajuta, observase și maiorul că din 
momentul în care i-a anunţat arestarea lui Vîrfcu- 
dor, „Mititelu“ ţinea pumnii strînși înfigîndu-și un- 
ghiile în palmă. Să fie asta un semn că se teme ca 
arestatul să nu dezvăluie vreo taină care-i leagă ? 

„Mircea, ce facem cu pauzologia aia ? Ce bine 
ne-ar prinde acum“, dialogă în gînd cu locotenentul. 
„Mititelu“ auzi cu totul altceva : 

— V-ar deranja dacă am face o percheziţie ? 

— În nici un caz... Și după un moment de tă- 
cere : Mă gîndesc numai că reputaţia mea, vecinii ar 
crede... ar fi neplăcut pentru dumneavoastră dacă 
procuratura... 


— Amabil ca de obicei. Nu vă faceţi griji pen- 
tru noi. Poftim, ordonanța de percheziţie ! 

Locotenentul rugase doi vecini să fie martori si 
percheziţia începu. Să fi trecut o oră de căutări cînd 
maiorul părăsi încăperea pentru a merge în stradă 
la mașina care-i aștepta și de unde vorbi prin radio 
cu inspectoratul. Rămas cu locotenentul și cu cei doi 
martori, „Mititelu“ înscenă o criză de nervi. Se re- 
pezi la pilotă și cum probabil materialul din care era 
confecţionată era destul de vechi, îl sfîrtecă dintr-o 
smucitură. Își înfigea mîinile pînă la coate în puful 
alb pe care apoi îl arunca în sus strigînd : 

— Vă legaţi de oameni cinstiţi... aveţi și voi un 
plan... na, căutaţi, căutaţi, căutaţi... 
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„Vrea să creeze atmosferă şi să umple curtea de 
curioşi“, îşi zise locotenentul şi dintr-un salt ajunse 
lingă el. 

Martorii nu ştiau ce să creadă cînd vecinul lor, 
usa din senin, și-a dat în petic. L-au văzut pe loco- 
lenent oprindu-se lîngă el dar n-au auzit ce i-a şop- 
lit printre dinţi. „Mititelu“ nu pierduse însă nici un 
cuvînt : 

— Lasă-te de glume că mie, personal, cele de 
prost gust îmi produc alergie. Încetează, fiindcă n-am 
(lo gînd să mă las provocat ! Clar ? 

A priceput mai repede decît se astepta chiar și lo- 
rotenentul, căci faţa acestuia îl îngrozise de-a bine- 
lea. Se lăsă moale pe un scaun, unde-l găsi maiorul 
rind se întoarse. Văzînd casa plină de pene — nu 
putea concepe că locotenentul ar fi făcut așa ceva — 
întrebă : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Cum proprietarul refuza să răspundă, locotenen- 
tul se văzu obligat să explice : 

— Probabil, exasperat că percheziţia merge prea 
Încet, dînsul — arată spre „Mititelu“ — a vrut să ne 
den o mînă de ajutor. 

La rîndul lor, martorii îl asigurară pe maior că 
nu se întimplase mai nimic. De fapt, nu minţeau, dar 
nu prea era împăcat maiorul cu acele răspunsuri 
vei în restul timpului cît dură percheziţia, observă 
aim „Mititelu“ căuta cu bună știință să fie cît mai 
vleparte de locotenent. 

l - Ce i-ai făcut, împiclițatule, de se fereşte așa ? 
| lot în gînd îl asigură: „Aflu eu! Dacă l-ai lovit 
umva, am să fiu primul care o să ceară să fii pedep- 
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sit. Și află că poţi să-ţi ceri transferul, cu mine nu 
mai lucrezi !“ 

După trei ore, n-a rămas centimetru necercetat : 
camere, pereţi, tavan, podele, pod, precum şi depen- 
dinţele. Rezultatul : nimic compromiţător. L-au în- 
trebat de unde provenea cutare sau cutare obiect şi 
culmea : de fiecare dată deschidea acel registru cu 
coperţi groase unde era specificat obiectul respectiv, 
menţionat fiind proprietarul și data cind îl primise 
să-l vîndă. 

— Negustorie cinstită, aşa cum v-am vorbit, îi 
asigură „Mititelu“. 

La plecare, au luat registrul pentru a verifica 
dacă pentru obiectele trecute acolo nu existau recla- 
maţii ; unele din ele puteau să fi fost furate. Mai 
voiau să verifice şi ce declară persoanele trecute la 
rubrica : proprietar. 

S-au înareptat spre poartă petrecuţi de „Miti- 
telu“ şi de zîmbetul lui sarcastic înflorit în colţul 
buzelor atunci cînd şi-a dat seama că percheziţia se 
terminase. Plictisit de atîta aşteptare, şoferul cobo- 
rise din maşină şi se juca cu un căţel ce avusese 
probabil printre strămoşii îndepărtați pe cineva din 
rasa Bassett. 

— Bine că stăpinul lui nu-i marinar, căci l-ar 
fi legat cu un otgon, gîndi Bandu privind lanţul gros 
cu care era legată jigodia. Totul îl nemulţumea. În 
cușca aceasta enormă în care ar sta comod şi o fa- 
milie de bernardezi, căţeluşul ăsta îngheaţă iarna... 

Se urcară în maşină şi şoferul porni motorul. 
O privire pe geam îl făcu pe locotenent să-și iasă 
din sărite. „Mititelu“ proptit de poartă, în bătaie de 
joc îi făcea din mînă : pa, pa... 
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— Opreşte, se adresă şoferului care demarase. 
"lovarăşe maior, înţeleg să-mi dea cu tifla unul mai 
deştept ca mine, dar nu suport s-o facă „Mititelu“. 
Ştiu că şi dumneavoastră, ca și mine, aveţi convin- 
gerea că omul acesta nu este chiar așa curat cum 
vrea să pară. Am o bănuială: cred că javra de la 
i poartă este un pretext. Aș vrea să mă uit în hardu- 

phia aia de cușcă. Permiteţi ? 

Ciţiva metri de mers în marșalier şi maşina își 
veluă locul din faţa porţii. Martorii nu intraseră încă 
in apartamentele lor, comentînd evenimentul. I-au 
rugat să se apropie. Cuşca se dovedi un banal adă- 
host fără ascunzișuri sau fund dublu. Vrînd s-o dea 
ileoparte, locotenentul nu reuși s-o miște. Îl roagă 

H pe şofer să-l ajute, dar degeaba. Dindu-şi seama că 
veva o ţine fixată, cercetă cu atenţie prin exterior şi, 
“Ind nu descoperi nimic, se lasă în genunchi, virin- 
Wu și capul în cușcă ca după un moment să revină 
"| să se adreseze șoferului : 

-— Bocşane, o cheie de 17! 

Cu cheia în mînă reintră în aceeaşi poziţie in- 
vuumodă şi desfăcu patru piuliţe care ţineau imobi- 
jizată cuşca de un postament de beton. Au dat-o apoi 
uleoparte și surpriza, neplăcută pentru „Mititelu“, se 
Ivi. Acoperit cu un chepeneag de lemn, un fost bazin 
vulvelor pentru apa de ploaie era transformat 
We acum în ascunzătoare unde, claie peste grămadă 
ie aflau o sumedenie de lucruri : aparate de radio 

purtative, stofă, îmbrăcăminte — o consignaţie în 
iulniutură. S-au făcut fotografiile de rigoare, şi in- 
ventarul, iar după ce a sosit o mașină chemată prin 
adio au încărcat lucrurile pentru care păgubaşii 
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urmau să se prezinte la inspectorat în zilele urmă- 
toare ca să-și recapete obiectele furate. 

— Domnule lgnuţa, acum cred că este cazul 
să-ţi faci bagajul, îl sfătui locotenentul. 


Printre lucrurile descoperite a fost găsită şi o 
pereche de pantaloni de salopetă. 

— Domnule lgnuţa, de unde ai pantalonii 
aceștia ? 

— Păcatele melc, domnule maior, nu știu de 
unde i-am adunat. 

— Ce voiai să faci cu ei ? 

— Să-i vind, ce altceva ?... 

— Te compătimesc, domnul meu, aşa de tînăr şi 
să-ţi pierzi memoria ? Poate că un stimulent te-ar 
ajuta. Ce zici ? Dacă o să-ţi reamintesc că prietenul 
dumitale Virfcudor se află și el arestat, ar avea 
vreun efect ? 

Gindindu-se că Virfcudor vorbise, ca să nu-și 
agraveze situaţia, „Mititelu“ se hotări : 

— Ştiţi, mi-a fost milă de el... altceva nu i se 
potrivea... eu i-am schimbat pantalonii atunci seara 
cînd a fost la mine. M-am gîndit să-mi scot cît de 
cît paguba, vînzind ulterior pantalonii aceia de salo- 
petă, cu toate că mi-a spus să-i ard. 


Cei de la laborator au descoperit pe acei pan- 
taloni cîteva picături de singe și analiza a de- 
monstrat, fără drept de tăgadă, că este vorba de grupa 
AB IV. 


Pină să apuce receptorul, soneria umplu încăpe- 
don cu țipătul ei strident. 

-~ Tovarăşe maior, vă salut! Am terminat cu 
“burile şi mă pregătesc să mă reîntorc la inspecto- 
ul, Aveţi de dat vreo dispoziţie ? 

Am o rugăminte : treci pe la doctor și adu 
usi „bijuteria“. Salută-l din partea mea, iar dacă 
Wrearcă să te oprească la masă, motivează-ţi refu- 

ul pretextind că eşti aşteptat. 

În drum spre Institutul de medicină legală, 

nudu își tălmăci vorbele șefului trăgînd concluzia 
trebuie să se grăbească. Într-adevăr, la inspecto- 
tal, în biroul maiorului se afla și colonelul Constan- 
Iinescu şi după ceştile goale de cafea intui că venise 
de mai multă vreme. 

„Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

Noroc ! îi răspunse acesta făcîndu-i cu ochiul. 
= Înţelese că era o aluzie la gafa făcută acum cîteva 
A lu şi se înroși. Desfăcu pacheţelul adus şi proteza 

“u din mînă în mînă. Studiată amănunţit, în afara 
Wr cilre imprimate pe una din fețe, nu prezenta 
le ieșit din comun. Era executată impecabil. 

= Tovarăşul maior — i se adresă colonelul — 
n spus că, atunci cînd s-a constatat lipsa prote- 

|, ni emis o posibilă cauză. Acum este în fața noas- 
i, ui vreo părere ? 

„ Sincer să fiu, nu pot pricepe de ce avea ne- 
le Virteudor de acest obiect, răspunse locotenentul. 

sem că proteza a fost confecţionată din aur, sau 


AN 
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cel puţin o parte din ea, şi tentat de valoarea ei şi-a 
însuşit-o cu gindul ca ulterior să o valorifice. Acum 
însă... 

— Ce explicaţii dă arestatul ? 

— Susţine că n-a observat-o printre lucrurile 
din geantă. 

-— Părerea dumitale ? 

— Minte ! Este imposibil! Cel care se pretează 
la un gest ca acela petrecut în pădurea Ceala, gest 
completat de jefuirea victimei, să nu cerceteze prada ? 
Mai este o chestiune care mă obligă să nu-l cred. Vic- 
tima, cum a reieşit din cercetări, era o persoană pe- 
dantă, mereu preocupată de ţinuta fizică. Să dau 
doar un exemplu : cu toate că trăia de mulţi ani îm- 
preună cu vecinii, într-o curte de cîţiva metri pătraţi, 
cînd chiar fără să vrei cei din jur îţi intră în suflet 
şi-ţi află multe secrete, nimeni dintre vecini nu bă- 
nuia că Dumitru Toma purta proteză. Putem admite 
atunci că, plecînd de acasă, a preferat să-şi arunce 
proteza în geantă în loc să-i dea întrebuinţarea cu- 
venită ? Nu ştiu pe unde o mai fi umblat pînă să 
ajungă în pădure, dar pentru el Vîrfcudor era totuși 
un străin asemeni cunoștințelor care nu-l ştiau știrb. 
Nu cred că ar fi avut motive să apară în faţa lor fără 
proteză. Dacă n-o purta în geantă înseamnă că după 
ce a fost ucis i-a fost scoasă... 

-— Și noi am ajuns la aceeaşi concluzie, inter- 
veni în discuţie maiorul. Există probabil un motiv 
care l-a deto”xinrt să procedeze astfel. Nu cred că 
ar li vorba despre o manifestare a sadismului, cu 
toate că antecedentele ne-au confirmat că Virfcudor 
s-a comportat uneori astfel. Nu pot concepe ca, mi- 
nat de cine știe ce ranchiun vechi, după ce a comis 


rima, să poarte la el obiectul acesta menit să-i amin- 
muscă că şi-a răpus adversarul, procedind aidoma 
unor triburi ce purtau la cingătoare scalpul duşma- 
nului. 

- În interogarea lui Vîrfcudor, la momentul po- 
lrivit, trebuie insistat şi asupra motivului pentru care 
acesta purta la el acel obiect. Pînă atunci însă, pro- 
juzi ar trebui predată celor de la laborator pentru 
ul spune şi ei cuvîntul, fu de părere colonelul. 

Din laboratorul fotografic, unde dusese proteza, 
locotenentul a dat un telefon rugîndu-l pe maior să 
vină împreună cu șeful brigăzii judiciare. A fost în- 
li udevăr pentru toţi o surpriză raportul făcut de şe- 
lul laboratorului. 

> Am expus obiectul radiaţiilor pentru a veri- 
Mon dacă n-avea ascuns ceva în interior, bineînţeles, 
lind în prealabil toate măsurile pentru a nu dete- 
Ilora materialele, dacă într-adevăr ele ar fi existat. 
Am folosit metoda gamagrafiei care reproduce pe ma- 
lorinlele fotografice imaginea interioară a corpurilor 
cercetate, datorită proprietăţii acestor radiaţii de a 
penelra opacitatea corpurilor pînă la o limită şi de 
u impresiona materialele fotografice. Priviţi rezulta- 
lul: în interiorul obiectului cercetat se află ascuns, 
alit în partea superioară cit şi în cea inferioară, cîte 
un obiect de aproximativ trei centimetri lungime şi 
o Înălţime de cinci milimetri. Obiectul este puţin 
arbat pentru a se ascunde perfect în forma protezei. 

— Dar dacă ceea ce ai descoperit dumneata nu 
akle altceva decît o armătură interioară pentru a face 
“ll mai trainic obiectul respectiv ? întrebă colonelul. 

=- Este exclusă această posibilitate ! Permiteţi 
«A vă explic pe ce mă bazez: am un cumnat tehni- 
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cian dentar și nu o dată am fost la el în cabinet unde 
am observat cum se confecţionează aceste proteze. În- 
cet, încet, poate şi din curiozitate, am reţinut fazele 
de fabricare şi pot afirma acum că niciodată n-am 
observat că ar folosi un schelet metalic sau altă ar- 
mătură peste care să se toarne apoi materialul. 

— Dar dacă în alte ţări există o metodă mai com- 
plexă care are în vedere o mai mare trăinicie a 
obiectului ! 

Întrebarea părea fără răspuns şi colonelul se 
văzu obligat să recurgă la o somitate în materie : pro- 
tesorul doctor docent Simon Zeno. Închizind telefo- 
nul, colonelul concluzionă : 

— Afirmă, cu siguranţă de aproape sută la sută, 
că este exclusă folosirea unor întărituri la confecţio- 
narea protezelor. Spune că materialul din care sînt 
confecţionate este suficient de rezistent pentru a face 
faţă eforturilor masticaţiei. Îmi vorbea că, recent, 
s-a întors de la un congres internaţional al stomato- 
logilor, şi nici acolo nu s-a pomenit despre o ase- 
menea metodă nouă. Ştiţi ce mi-a răspuns cînd am 
invocat trăinicia produsului ? La noi nu se lucrează cu 
această metodă iar în occident nici un producător 
n-ar avea interesul ca produsul lui să ţină o veşnicie, 
căci asta l-ar aduce la sapă de lemn. Au tot intere- 
sul ca, după un oarecare timp, omul să-și reînnoiască 
obiectul și astfel afacerile să prospere. 

— În cazul acesta ce ordonaţi ? 

— Luind toate măsurile necesare de protecţie, 
aflaţi ce conţine ascunzătoarea descoperită prin ga- 
magrafie ! 


Peste cîteva ore, laboratorul anunţa că au termi- 
uul iar locotenentul Bandu pleacă să aducă rezulta- 
tele S-a întors purtind sub braţ un dosar cu clape. 
6e opri lingă biroul maiorului şi, în timp ce acesta 
vorbea la telefon, îl privea atent, ostentativ de atent 
un să nu atragă atenţia. Terminînd de vorbit, Vaida 
uu se putu abţine : 

-* Ce te-a apucat de te uiţi la mine, ba închi- 
vind un ochi, ba privindu-mă ca și cum aş fi un ta- 
Wou atârnat într-o expoziţie ? 

— Şefu’, eşti fotogenic! 

—- Și vrei o poză cu dedicație ? 

— Numai dedicația, poza mi-am procurat-o. 
WAri alte explicaţii îi puse gosarul în față. 

(iindindu-se că iarăşi este vorba de vreo şa- 
iulă a locotenentului, îşi zise că va reveni el dacă 
unle ceva într-adevăr serios. Deschise dosarul şi vă- 
"iul ce conţine întreabă : 

— Ce-i cu fotografiile astea? De unde le ai? 

— În ascunzătoarea din proteză, în casete din- 
Iun material special, au fost descoperite două mi- 
“tulilme. Ceea ce aveţi în faţă sînt filmele develo- 
ue şi mult mărite. 

Prima fotografie, plasată de locotenent intenţio- 
“unul în faţă, era făcută la inspectorat în sala mare, 
probabil cu ocazia unei adunări festive. Din spatele 
tin care vorbea asistenţei, fusese declanşat apa- 
“ulul si reda foarte, chiar foarte clar chipurile celor 
alin sală. În stînga, în primul rînd, generalul cu pă- 
rul albit, iar în spate, peste trei rînduri, maiorul îşi 

operi figura cu veşnica-i cută dintre spriîncene. 
wi acolo aproape toţi ofițerii inspectoratului. 
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Terminind de răsfoit materialele aduse, citind 
în fugă chiar şi unele însemnări, maiorul închise în- 
cet dosarul şi, cu o voce din care locotenentul de- 
duse că-i îngrijorat, rosti : 

— Mircea, se pare că lucrurile s-au complicat. 
Mă duc să prezint dosarul colonelului. 


— Maiorule, ai dreptate, spuse colonelul. În- 
ir-un fel, problema cu noile ei date nu mai este de 
competenţa noastră. Să mergem la general! 


12. 


La interogatoriul care trebuia să înceapă peste 
citeva minute, venise să asiste şi generalul, ca simplu 
observator, cum singur declarase. Mai era de faţă 
procurorul Vereşiu şi locotenentul Bandu. Cam mulţi 
pentru o confesiune intimă, dar aceasta era cu totul 
altă poveste. 

A fost introdus Virfcudor şi nu peste mult timp 
maiorul Vaida încerca să-l determine să vorbească. 
Avea la toate întrebările răspunsurile pregătite şi i 
se părea că astăzi nu vor putea să-l întrunte, deoa- 
rece intervenise în discuţie şi procurorul care preluă 
interogatoriul. 

— Domnule, nu-ţi dai seama că noi cunoaştem 
cum ţi-ai petrecut o parte din timp după ce te-ai 
eliberat din penitenciar ? 
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— Nici nu mă îndoiesc, domnule procuror, fi- 
Indcă numai eu v-am spus de vreo douăzeci de ori 
cñ am stat tot timpul în coliba din pădure, se obrăz- 
nici Vîrfcudor. 

— Nu, domnule, nu mă gindeam la gogoşile cu 
coliba. Află că avem probe care te acuză că îl cu- 
noşteai pe Dumitru Toma şi că ai fost la el în lo- 
cuință ! 

— 'Tovarăşe procuror ! interveni maiorul. Insist 
"A i se pună în fața acestui... acestui domn probele 
vemascatoare. 

— Cum doriţi. Apoi, la un semn, locotenentul 
uvoase din fișet o ceașcă din care se bea lapte. 

Vîrfcudor a recunoscut-o de-ndată, căci nu o 
lată servise micul dejun acasă la Dumitru Toma. 
Pe faţă nu i se clinti nici un mușchi, dar se gîndi 
vi, devreme ce miliția ajunsese așa de aproape pe 
urmele lui, nu va întîrzia nici deznodămiîntul. Cum 
ile i-a scăpat acest amănunt, cînd de fiecare dată 
nu străduit să șteargă orice urmă ? Oare mai au și 
ulte probe ? 

— Poftim, domnule Virfcudor, vocea procuro- 
vului triumfa, ai în faţă o fotografie mărită după 
amprentele care s-au găsit pe ceașcă. Probabil că 
ul premeditat crima și ai şters orice altă urmă care 

putea acuza. Totuși noi avem una : ceaşca aceasta. 
Poftim şi ceașca şi fără efort o să-ţi dai seama că 
ui preşit. 

Cu fotografia într-o mînă, cu ceaşca în cealaltă, 
Vitcudor îşi muta privirea de la una la alta. Am- 
pmentele tratate erau de-acum vizibile şi pentru a 
mu se deteriora erau acoperite cu o folie transpa- 
rentă din masă plastică. Încercînd să schimbe obiec- 
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tele dintr-o mînă în alta, chipurile pentru a avea 
ceaşca mai aproape de lumină, Virfcudor o scăpă pe 
parchet şi voit neîndemânatic puse piciorul peste ea. 
Cind îl ridică, din ceaşcă rămăseseră doar cioburi şi 
acelea parcă ar fi fost pisate. 

Cu o faţă de îngeraş nevinovat se adresă pro- 
curorului : 

— Îmi pare rău... pentru proba dumneavoastră. 

Se aştepta să-i vadă sărind în sus că i-a păcălit, 
dar avu parte doar de un zîmbet compătimitor. 

— 'Tovarăşe locotenent, i se adresă procurorul, 
vrei să-i arăţi ceva domnului Vîrfcudor ? 

Fără să comenteze, locotenentul aduse pe biroul 
maiorului, în faţa arestatului, o trusă, şi după ce o 
deschise, Vîrfcudor își dădu seama că văzuse ceva 
asemănător atunci cînd i s-au luat amprentele. Lo- 
cotenentul întinse cu ruloul de cauciuc cerneala tipo- 
grafică, după care, pe rînd, trecu metodic fiecare 
deget al miîinii drepte peste pelicula de cerneală ca 
apoi să-şi lase amprentele pe o coală albă de hîrtie. 

Virfcudor nu pricepea sensul acestei operaţii, 
dar se lămuri cînd locotenentul scoase cu mîna 
stingă din buzunar o lupă. 

— Măreşte de zece ori şi cu puţină bunăvoință 
vei putea constata, prin comparaţie cu fotografia pe 
care o ai încă în mînă, că în ambele cazuri ampren- 
tele digitale îmi aparţin. Păcat însă de ceaşcă, deoa- 
rece şi acolo erau tot amprentele mele, dar dum- 
neata n-aveai de unde să ştii. Bănuiam că vei pro- 
ceda aşa şi de aceea te-am lăsat să crezi că ne în- 
curcăm unii pe alții. 

Oare auzise bine? Nu vor cumva să-l tragă pe 
sioară ? Precipitat, luă lupa şi începu febril să pri- 
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voască, să compare fotografia cu proaspetele am- 
prente. Nu se ştie cît a înţeles din studierea aceea 
comparativă, dar se pare că se convinsese de adevăr 
vInd depuse cu precauţie lupa pe birou. 

— Unu-zero pentru dumneavoastră ! M-aţi fen- 
tul, dar asta încă nu dovedește nimic. 

— Ba da, domnule Viîrfeudor, te înșeli dacă 
atii așa ceva, îi răspunse maiorul care între timp se 
"plasase în faţa fișetului. Priveşte — și scoase din 
dulapul metalic o ceașcă asemănătoare cu prima — 
| te încredinţez că aici sînt adevăratele dumitale 

imprente ridicate odată cu ceașca din locuinţa victi- 
jel, Este o probă care spune, chiar dacă vei tăgădui 
“continuare, că ai fost în acea locuinţă. Pe baza 
rtizei, judecătorii vor fi edificaţi. De fapt, mai 
wenu să-ţi spun ceva : credeam că te vei plictisi de 
Sul: și vei înceta să-ţi distrugi zilnic desenul pa- 
lun frecîndu-ţi degetele de pereţi. Este un lucru 
joscut că ele se refac în aceeaşi formaţie chiar 
wñ le vei juli pînă la sînge. Ce vrei să ascunzi ? 
temi să nu fi lăsat pe unde ai trecut niscai urme ? 
de-mă, este o copilărie și nu ne obliga la alte 
„A Ar fi bine să nu uiţi că miliția are de-acum 


imprentele tale de vreme ce ai mai fost condam- 
mul, deci pentru comparaţie sînt bune și acelea. 
E. pîndește-te şi la ce recomandă medicii în ase- 
"nea cazuri. Ei spun că pentru a reface rapid de- 
menul papilar este suficient să se ţină un timp oare- 
im degetele într-o soluţie de saramură. Crezi că 
vunlizezi ceva procedind ca un copil ? 
Pentru prima dată maiorul l-a văzut roşind. 
— Şi eu vreau să-i mai spun ceva domnului 
Alexandru, începu procurorul. Nu eram atît de naivi 
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ca să-i dăm pe mină o probă despre care eram con- 
vinşi dinainte că va încerca s-o distrugă. Cu per- 
misiunea dumneavoastră, aş zice să continuăm 
discuţia începută dar de pe alte poziţii. 

În timp ce Virfcudor dădea aprobator din cap, 
generalul şi locotenentul părăsiră in tăcere biroul. 


13. 


De la înălțimea blocurilor turn, ajunse de-acum 
la cota finală, Mureşul se vedea în toată splendoarea 
lui. Malurile umbroase, curgerea-i leneşe, brăzdată 
des de bărcile de agrement, nisipul fin, pe care tru- 
puri bronzate se odihneau în lungile zile de vară, 
trezeau nostalgii celor ce lucrau la aceste con- 
strucţii. 

Pe şantier sosise reprezentantul OJLPP-ului 
pentru a verifica felul cum au fost executate insta- 
laţiile electrice. Se apropia data cînd beneficiarul 
urma să ia în primire blocurile şi, după cum susţi- 
nea cel venit, făcea acum o prerecepţie pentru a fi 
scutit de eventualele surprize neplăcute atunci cînd 
vor prelua blocurile „la cheie“, cum se obișnuiește 
să se spună. 

De ore întregi verifica fiecare conductă elec- 
trică, transformatoarele, soneriile,  derivaţiile, ba 
chiar fiecare priză din apartamente. N-a găsit prea 
multe nereguli, însă, de fiecare dată cînd avea oca- 
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zia, ţinea şefului de echipă care răspundea de munca 
vlectricienilor un adevărat discurs. 

Șeful de echipă se numea Arhimede Mănoiu și 
după faţa-i îmbătrinită, după pungile de sub ochi 
părea cu mult mai bătrîn. Era inginer electro- 
tehnic, iar în urmă cu un an, în timp ce îşi 
conducea autoturismul a fost antrenat, fără voie, 
intr-un accident. Cel vinovat sărise la bătaie, dar 
Mănoiu a generat un scandal în toată regula. Nu s-a 
potolit nici la intervenţia organelor de stat, refu- 
zind chiar să se legitimeze. A fost dat în judecată 
pentru bătaie, insulte şi pentru gestul nesocotit ce 
n dus la paralizarea circulaţiei, pe un drum îngust, 
mai bine de jumătate de oră. De fapt, ce făcuse? 
În timp ce echipa de la controlul circulaţiei făcea 
masurătorile şi schiţa accidentului, Mănoiu intră în 
maşina celui vinovat de coliziune, trage frina de 
mină, scoate cheile rămase în contact şi închide cu 
ole portiera. Apoi, zicîndu-şi că se răzbună pe vino- 
vut, aruncă cheile într-o gură de canal. Pînă să vină 
maşina-platformă cu macaraua care să ridice auto- 
lurismul ce nu mai putea fi nici măcar mișcat de pe 
linia de tramvai, circulaţia a fost blocată. 

A fost judecat la locul de muncă, în faţa tova- 
văşilor săi, care nu ştiau ce să mai creadă. Îl cu- 
noscuseră ca un om liniștit și bine crescut. A fost 


condamnat la doi ani. Instanţa — ţinind cont de 
vomportarea anterioară, de dorinţa colegilor lui de 
u se ocupa mai îndeaproape de el — apreciind că 


nint suficiente temeiuri ca scopul pedepsei să fie 
atins, fără privaţiune de libertate, prin prestarea 
unei munci, a dispus obligarea la muncă corecţio- 
nulă a condamnatului pe durata pedepsei aplicate pe 
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unul din șantierele întreprinderii la care era anga- 
jat. După cîteva luni, șantierul și-a mutat activita- 
tea în altă localitate și, cu aprobarea celor în drept, 
Mănoiu l-a urmat. 

Înalt şi tăcut, îl însoțea pe tînărul care — se 
pare — nu se interesa de altceva decît de lucru de 
calitate şi, cum remarcase și șeful de lot care-i se- 
conda, se lega de orice amănunt. De fiecare dată își 
nota ceea ce considera că nu a fost executat con- 
form STAS-ului, amintindu-i sefului de echipă că 
nu va uita să controleze în zilele următoare dacă 
s-a ţinut sau nu cont de cererile lui. 

Au intrat în baraca unde cîţiva pontatori îsi fä- 
ceau calculele la zi. Șeful de lot se așeză pe o bancă 
lîngă geamul deschis privind plictisit la cei doi care 
urmau să încheie procesul-verbal cu cele constatate. 
Tînărul scoase din enorma-i servietă o mulţime de 
hirtii și rezoluţii şi, pînă să-şi găsească cele nece- 
sare scrisului, umplu masa cu conţinutul genţii. 
Dar ce nu avea înăuntru? Se pare că se mîndrea 
cu colecţia lui de STAS-uri legate în imitație de 
piele la care recurgea ori de cîte ori trecea cîte un 
punct în procesul-verbal. 

Afară, o macara turn se pregătea să ridice mo- 
toarele care vor pune în miscare liftul din blocul 
aflat vizavi de baracă. Se pare că pălăvrăgeala tî- 
nărului îl cam plictisise pe șeful de lot şi acesta se 
întoarse cu totul spre geam privind la cei cu maca- 
raua. În timpul discuţiilor, dintr-un caiet luat la 
frunzărit căzu o fotografie. Fără să se întrerupă din 
explicaţii, tînărul o împinse discret spre şeful de 
echipă. Acesta o privi cîteva clipe, fără s-o atingă, 
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după care, o puse în caietul acela cu cifre. Ochii 
mari, căprui ai şefului de echipă îi căutau pe ai tînă- 
vului. O clipă s-au întîlnit dar se pare că nici unul 
ma putut citi nimic din ceea ce gindea celălalt. Fo- 
luprafia înfățișa doi bărbaţi tineri, umăr la umăr, 
simbind candid. Peste cămașa de culoare inchisă, 
lecare dintre ei avea petrecută o diagonală. Unul 
ilin tineri, aşa cum se iscălise şi pe spate, era Du- 
mitru Toma, iar cel din stinga nu era altul decit 
Arhimede Mănoiu, de asemenea, iscălit sub acele la- 
ture cuvinte : „Fraţi de cruce“. 

Terminînd procesul-verbal, reprezentantul þe- 
neficiarului iscăli, rugîndu-l pe şeful de echipă să 
lucă la fel, pentru luare la cunoștință. Avind iscăli- 
E acestuia, la fel de discret ca prima oară, scoase 
Inloprafia comparînd cele două iscălituri, lăsindu-și 
Interlocutorul să constate că sînt identice. Își aranja 
ile ncum lucrurile în servietă cînd își permise să 
iun glas unui gînd pe care şeful de echipă îl înţe- 
leso perfect : era vorba de iscălitura lui. 
= — Seamănă, cu toate că au trecut cîţiva zeci 
de ani. Un pontator se întoarse spre cei doi şi tină- 
"ul se simţi dator să-i explice : Ziceam că blocurile 
uestea seamănă cu ceea ce am văzut acum cîţiva 
ani pe planșetă. Nevoind să se creadă că-i un „în- 
vulut“, pontatorul se grăbi să confirme : 

— Da, desigur... frumoase.. 


— Tovarăşe general, aş vrea să vă relatez ce 
uni realizat. 

— De data aceasta cel nerăbdător să te asculte 
hint eu, îl flată generalul. Așează-te mai aproape şi 
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spune-mi cum te-ai descurcat ca reprezentant aj 
OJLPP-ului. Crezi că noii locatari vor fi mulţu- 
miţi ? 

— Chiar dacă se remediază numai pe jumătate 
din ceea ce am trecut în procesul-verbal, cei de la 
OJLPP ar trebui să-mi dea o primă pentru servi- 
ciul prestat. Dar cum n-o să afle niciodată despre 
amestecul meu, va trebui să mă mulţumesc doar cu 
salariul unui inginer proiectant. 

— Cum a decurs întîlnirea ? Nu cumva ai greşit 
pe undeva ? 

— Cred că i-am devenit destul de antipatic, de- 
oarece ore în şir am căutat neregulile cu luminarea, 
împănîndu-i capul cu tot felul de cifre și STAS-uri. 
Mai cred că, dacă nu m-aș fi pregătit temeinic pen- 
tru această întrevedere, puteam să-i argumentez și 
cu diploma de la facultate că tot nu m-ar fi crezut 
că am absolvit-o. Știam pe de rost tot felul de cote, 
dar nu de puţine ori mi le spunea chiar Mănoiu. De 
cîteva ori, discuţia a deviat spre subiecte de specia- 
litate, și mi-am dat seama că, ce-i drept foarte abil, 
acest şef de echipă voia să tatoneze cu cine are de-a 
face. Mi-a fost de un real folos cînd am fost aten- 
ţionat că înainte a lucrat la reţele electrice. Degajă 
în jurul lui prestanţă si doar situaţia actuală şi 
buna creştere l-au oprit să-mi dea replică cînd — 
voit — am sărit peste cal, devenind prea moraliza- 
tor. Cred că fotografia şi faptul că iscăliturile, cea de 
pe poză şi cea de pe procesul-verbal, sînt identice, 
l-au derutat. Citeva clipe m-a privit în ochi citindu-i 
în priviri că mă întreabă cine sînt şi ce vreau de la 
el. L-am lăsat să înțeleagă că, deocamdată, este su- 
ficient să ştie că întîlnirea noastră nu-i întîmplă- 
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toare. Bineînţeles că n-a fost întimplătoare, dar nu 
veneam din partea cui bănuia el. Aşa cum s-a sta- 
bilit, n-am discutat nimic altceva. 

— Foarte bine, tovarăşe Nicușan. Ai procedat 
exact aşa cum am convenit. Acum, hai să pregătim 
cea de-a doua întîlnire. lată ce trebuie să faci... 


Generalul îşi conduse musafirul și, după ce se 
intoarse la el în birou, mai aruncă o privire peste 
notițele care au format obiectul acelei întilniri. 
(iindul îl purtă apoi spre Gheorghe Nicușan şi la 
rugămintea cu care organele de stat i s-au adresat. 
Absolvise facultatea de electrotehnică, lucrase pe 
antier, dar într-o zi a fost victima unui accident. 
După o îndelungată spitalizare, acesta refuzase o 
pensionare temporară și, pînă la refacerea completă, 
meceptase să lucreze într-un birou de proiectare. 
Onest, principial și devotat, asemeni miloanelor de 
oameni cinstiţi din ţara aceasta, Nicuşan a acceptat 
su facă acest serviciu gîndindu-se că-i de datoria lui 
“i ajute organele de stat. Nu i s-a putut explica 
luată problema, dar fără întrebări de prisos a por- 
nil la treabă, convins fiind de utilitatea aportului 
său, 

Prin interfon, ceru să vină la el căpitanul Titus 
Neamţu. Cînd acesta intră, generalul îl privi încîn- 
lat, zicîndu-și cît de mult semăna acesta cu Nicu- 
“hm : aceeaşi înălțime, aceleaşi sprincene arcuite... 

— Te-am chemat, deoarece unele date ce te inte- 
puteuză au început să sosească. 

—— Amănunte, în legătură cu Mănoiu ? 
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— Desigur, o parte le vei afla acum. Să-ţi spun 
întîi cum am intrat în posesia fotografiei care a fost 
prezentată lui Mănoiu. Descoperind acele micro- 
filme, am început să-l privim cu alţi ochi pe cel ce 
a fost Dumitru Toma. Toate datele culese ne vor- 
beau despre un pașnic fotograf rămas singur pe 
lume. Procuratura a aprobat o nouă percheziţie la 
locuinţa victimei. De data aceasta rezultatul a fost 
cel așteptat. Unul dintre cei care făceau percheziţia 
a fost de părere că este anormal ca pentru o ca- 
meră de 16 metri patraţi să fie necesare două calo- 
rifere care totalizau patruzeci de elemenţi mari. A 
reuşit să-i convingă pe ceilalţi şi s-a trecut la veri- 
ficarea unuia dintre calorifere. Totul era în perfectă 
ordine. La demontarea celui de al doilea, însă, a 
apărut prima surpriză. Caloriferul era doar o în- 
grămădire de elemente asamblate şi, pentru a nu 
i se observa inutilitatea, era racordat la două ştu- 
ţuri de ţeavă care, la rîndul lor, erau îngropate doar 
cîţiva centimetri în zid. Mişcînd unul dintre suporţii 
pe care se sprijiniseră pînă atunci elementele calo- 
riferului, s-a observat că acesta se învîrte spre 
dreapta cu destulă ușurință. Manevrat în direcţia 
amintită, au constatat cum pe o porţiune de cîțiva 
buni zeci de centimetri patraţi, ceea ce pînă atunci 
părea zid s-a culisat şi a dat la iveală o ascunză- 
toare. Printre diferite înscrisuri, unele dintre ele 
cifrate, a fost descoperită o aparatură fotografică 
cu care bănuim că au fost realizate și microfilmele 
descoperite de noi. Mai erau două albume cu foto- 
grafii care dovedeau fără tăgadă că fotograful nos- 
tru se ocupa cu ceea ce codul penal încriminează. 
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Sună telefonul şi răspunse generalul. După un 
moment de ascultare, îl asigură pe cel cu care vor- 
bea : 

— Eşti binevenit, cu condiţia să te grăbeşti... 
Nu-l mai căuta, este la mine... bine... închise, după 
care continuă, întorcîndu-se cu fața spre căpitan : 
S-a întors şeful dumitale şi se pare că are veşti 
bune. În ascunzătoarea despre care ţi-am vorbit, 
intr-un plic a fost găsită şi fotografia celor doi 
tineri. Cămăşile acelea cu diagonală și dedicaţia de 
pe verso ne-au dus cu gîndul la un anumit curent 
politic care, în toamna anului '40, atinsese maxi- 
mele orori... 

Un ciocănit în uşă şi colonelul Dan Savi, cu 
mersu-i ușor legănat, intră în birou. În timp ce 
schimba primele cuvinte cu generalul, căpitanul 
putu să constate din nou ţinuta impecabilă a şe- 
tului său. Pedant pînă la exasperare — aveai im- 
presia că omul acesta nu se aşeza niciodată pentru 
u nu-și şifona dunga pantalonului —, nu suporta 
ca subalternii lui să umble altfel. Îşi aminti ce i 
wa întîmplat la vreo lună după ce absolvise şcoala 
de ofițeri şi a fost repartizat în subordinea colo- 
nelului. 

„— Tovarăşe locotenent, nu regreţi că ai venit 
lu securitate ? 

— Nu, din contră, mă... 

— Îţi place uniforma ? 

— Da! 

— Este şi firesc s-o îndrăgeşti, dar asta nu în- 
soamnă că noaptea trebuie să te culci cu ea. Pentru 
somn există pijamale... 

— Păi, eu nu m-am... 
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— Nu? Atunci cum îţi explici faptul că pan- 
talonii sînt șifonaţi ? Peste o oră te prezinţi la 
mine așa cum îi şade bine unui ofiţer !“. 

Zimbea aducerilor-aminte, cînd vocea şefului 
îl readuse în birou. 

— Ce faci, Neamţule, cui zimbeşti? Cum te 
descurci ? 

— Pînă acum, să cosiderăm că totul a decurs 
coform planului, răspunse în locul lui generalul. 
Tocmai îi vorbeam despre cele descoperite la fo- 
tograful pensionar. Ce zici, Dane, n-ar fi bine ca 
timp de cîteva ore, sau cît va considera necesar 
căpitanul, să rămînă singur în locuinţa lui Dumi- 
tru Toma pentru a se familiariza cu interiorul ? 

— Este absolut necesar, de vreme ce nu-i ex- 
clusă posibilitatea unor verificări ulterioare. Insist 
chiar ca această problemă să o discutăm separat 
pentru a preveni orice surpriză. 

— De acord. Întrucît am elaborat împreună 
activitatea viitoare a căpitanului, am să continui 
informarea lui, rugîndu-te să intervii ori de cite 
ori crezi de cuviinţă. 

Se instala mai comod, reluînd povestirea după 
ce-și aprinse o ţigară. 

— Plicul care conţinea fotografia avea o no- 
taţie făcută cu creionul şi ea cuprindea doar o 
stradă şi un număr. Ne-am pus întrebarea la ce ar 
putea servi adresa și, împreună cu tovarăşul colo- 
nel Savi, am ajuns la următoarele concluzii: ori 
scrisoarea urma să fie trimisă la adresa respectivă, 
sau la adresa respectivă cineva ar putea să ne dea 
relaţii cel puţin despre Dumitru Toma. Trebuie să-ţi 
mai spunem că munca ne-a fost uşurată în identi- 
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curea lui Dumitru Toma de el însuși. Aşa cum unii 
vumeni obișnuiesc să ţină la zi diferite însemnări 
din viaţa lor, alţii îşi alcătuiesc volume de fotogra- 
lii. Dintre ultimii era şi fotograful nostru. Prin com- 
purarea diferitelor fotografii făcute în tinereţe, noi 
um putut să-l identificăm pe unul din tinerii cu dia- 
ponală. Așa stînd lucrurile, ne-am gindit că nimeni 
nu-i naiv să dea din mină o fotografie compromiță- 
lvure pentru el. 

— De cea păstrat-o? 

— Poate nostalgia acelor timpuri îi producea o 
deosebită satisfacţie, poate prin ea voia să şantajeze 
pe cineva. 

— Dar în cazul acesta singur își tăia creanga 
idle sub picioare... 

— Într-adevăr, se cunosc şi cazuri când, din 
plăcerea de a-l ști pe duşman că suferă prin priva- 
rea lui de libertate, unele persoane au făcut depo- 
ziţii care s-au răsfrînt negativ și asupra lor. Poate 
cù astfel gindea şi Dumitru Toma, apreciind dinainte 
pruvitatea faptelor sale din tinereţe, dacă ele există, 
vonsiderîndu-le pe ale celuilalt mai grave, lucru 
pentru care şi instanţa s-ar fi pronunţat mai aspru. 

— Oricum, interveni colonelul, ne rămînea să 
verificăm ce putem descoperi la adresa indicată pe 
plic. S-a trecut la verificarea celor care locuiau acolo 
> patru familii — şi prin trierea datelor să intuim 
cine ar fi putut avea legături cu victima. Trei dintre 
lumilii erau cupluri de tineri căsătoriţi, mutaţi acolo 
în ultimii ani. Ne-am pus întrebarea dacă nu 
ne-ar putea elucida foştii chiriaşi? Dar unde să-i 
wăsești ? N-a fost imposibil şi în momentul de față 
nvem adresele de la doi dintre ei. Cel de-al treilea 
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a decedat, deci s-a eliberat apartamentul. Al patru- 
lea apartament aparţine unui oarecare Arhimede 
Mănoiu şi, după cum susţine o bătrină care locuieşte 
acolo, avînd grijă de bunuri, proprietarul este ple- 
cat în străinătate, trimis de întreprinderea lui. 

— Aflînd acest lucru, am vrut să știm și noi unde 
se află acel Mănoiu. La primele verificări s-a desco- 
perit că a fost condamnat şi unde se află el acuma. 

— Pe baza unor fotografii, unele dintre ele luate 
chiar din dosarul întocmit la miliţie, specialiștii 
noştri au declarat fără ezitare : cel de-al doilea tînăr 
din fotografia descoperită la Dumitru Toma este una 
și aceeași persoană cu Arhimede Mănoiu. Munca 
le-a fost uşurată de bărbia foarte ascuţită şi sprin- 
cenele dese care parcă se unesc la baza nasului, 
lucruri foarte vizibile şi în fotografia din tinereţe. 

— Apăruse un element nou al acestui dosar, 
povestea generalul. Deci, Mănoiu se cunoștea încă 
de mult cu Dumitru Toma. Ultimul îl cunoştea pe 
Virfcudor, cu toate că acesta a încercat să nege că 
ar fi fost la el acasă. 

— Exact ! Ce rămîne de făcut ? 

— Aşa, dintr-o dată, nu pot să vă răspund, to- 
varăşe colonel. Poate că aş fi încercat să-mi răspund 
la cîteva întrebări. 

— La care? 

— Unu: Viricudor se cunoştea cu cei doi îna- 
inte de-a fi condamnat pentru furtul de biciclete ? 
Dacă da, ce relaţii existau între ei? Doi: Din ace- 
eaşi perioadă cunoştea pe unul din ei? Pe care 
anume ? și trei: unde s-a cunoscut cu Mănoiu ? L-a 
trimis acesta la Dumitru Toma ? 
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Generalul privi semnificativ spre colonel şi, 
pare-se mulțumit, explică : 

— Undeva te apropii de intenţia noastră. Colo- 
nelul a vrut să verifice dacă în timpul dinaintea 
condamnării lui Mănoiu, acesta se vedea cu Dumitru 
loma. A preferat s-o facă personal şi s-a întors cu 
o noutate. Vrei să ne-o spui ? 

— Mare lucru nu-i de povestit. M-am gîndit că 
nu strică să vorbesc cu bătrina, uitată de lume şi 
de moarte, care îngrijește acum de apartamentul in- 
pinerului. Începutul a fost cam în felul următor: 

„— Doamnă, vin din partea inginerului Mănoiu. 

— Da? Cum se simte în străinătate ? întreabă 
cu un glas piţigăiat şi vizibil tremurat de vîrstă. 

— Aşa n-o să ne putem înţelege. Lăsaţi bas- 
mele cu străinătatea, fiindcă pînă acum două zile 
um lucrat împreună pe un șantier şi asta nu aiurea 
ci în judeţul vecin. 

— Nu înţeleg ce doriţi de la mine. Toată lumea 
ştie că domnul Arhimede Mănoiu lucrează în stră- 
inătate. 

— Doamnă, vă rog să mă ascultați un moment. 
Am devenit prieten cu domnul Mănoiu şi dinsul mi-a 
vorbit despre dumneavoastră şi de grija ce i-o pur- 
taţi atît lui cât și apartamentului. Mi-a vorbit şi 
despre subtilitatea dumneavoastră, şi de eforturile 
ce le faceţi pentru a nu-i întina numele cu această 
nenorocire care i-a adus condamnarea. Prin mine 
vrea să vă mulţumească, încă o dată, pentru că spu- 
neji la toată lumea că-i în străinătate, deoarece în 
lelul acesta, la eliberare, îl scutiţi de priviri ostile 
sau mereu întrebătoare ale vecinilor sau cunoscu- 
ilor, m-am grăbit să completez. 
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Lacrimi, reţinute cine ştie de cînd, au izvorit pe 
chipul scofîlcit. Sfintă naivitate sau judecata omului 
care a dat în mintea copiilor, ori, pur şi simplu, o 
afecţiune bolnăvicioasă pentru omul care n-a lăsat-o 
pe drumuri acum la bătrineţe. Săraca, nu putea în- 
țelege că, oricum, majoritatea cunoscuţilor lui sau 
cei de la întreprindere știau unde se află. Am dis- 
cutat pînă la urmă ca doi vechi amici. Pe mine mă 
interesa dacă în ultimele douăzeci de zile, bătrina 
mai primise vreo vizită. Credeam că și pe aici să fi 
trecut Virfcudor. 

— Era să uit, domnul inginer întreba dacă în 
ultimele două-trei săptămîni n-a trecut pe la dum- 
neavoastră un tînăr. 

— Nu, mamă, dar de ce să vină? 

-— Îl rugase domnul Mănoiu să vă dea veşti 
despre el şi să vadă dacă nu aveţi nevoie de ajutor... 
Aşa sînt oamenii, te uită cînd ai dat de necaz. Îmi 
vorbea domnul inginer că aşa ceva a păţit şi cu 
cineva despre care credea că-i este prieten. 

— Cu cine anume ? 

— Acum nu-mi amintesc... parcă spunea că-i 
fotbalist sau... fotograf... 

— Aaaa! Cu siguranţă că se referea la priete- 
nul lui Toma care, uite acum îmi dau şi eu seama că, 
de cînd a plecat dragul de Arhimede, n-a mai dat pe 
la noi“. 

Generalul concluzionă : 

— Deci, Mănoiu, despre care fotografia dove- 
dește că l-a cunoscut încă din tinereţe, a continuat 
să cultive această prietenie de-a lungul anilor. A 
rămas, totuşi, o întrebare la care încă nu am putut 
răspunde. 
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— Să fi ştiut Mănoiu de existenţa acelei foto- 
prafii compromiţătoare pentru el și la rîndu-i să fi 
trimis pe Virfcudor s-o ridice, fie şi prin metode 
nu prea ortodoxe ? Sau, de ce n-am putea formula, 
îsi continuă colonelul gîndul, următoarea ipoteză : 
Virfcudor, la ordinul lui Mănoiu, a trecut pur și 
simplu la lichidarea lui Toma. 

— Stai puţin, colonele, eşti în stare să mă ame- 
teşti şi pe mine. Nu spun că ar fi imposibil așa ceva, 
dar în afară de ficţiune nu avem nimic real. Spu- 
ne-ne ce noutăţi ai adus. 

— Surpriza, n-o pot numi altfel, a apărut odată 
cu cercetarea locului unde s-au născut Toma şi Mă- 
noiu, deoarece voiam să ne oprim la tinerețea lor. 
Actele lor de identitate indică că s-au născut în ace- 
cași comună, undeva pe lîngă Ploieşti. Cercetiînd la 
faţa locului am constatat că nu putem afla mare 
lucru. În timpul războiului, avioanele care vizau 
niște rezervoare cu produse petroliere ce se aflau 
instalate la marginea comunei, au greșit puţin obiec- 
livul transformînd în ruine cam un sfert din comună. 
Atunci a fost distrusă și primăria, și, bineînţeles, 
odată cu ea s-au distrus și toate actele ce se aflau 
acolo. 

— Bănuiesc ce s-a întîmplat, deoarece cunoaş- 
lem cu toții cum se procedează în asemenea cazuri, 
pentru a crea o bază legală identităţii unor oameni 
vare au rămas fără acte. 

— La cîţiva ani după terminarea războiului s-au 
preschimbat în întreaga ţară certificatele de naştere. 
Cireutatea pentru noi rezultă şi din faptul că de atunci 
și pînă astăzi au trecut atîţia zeci de ani. Pur şi 
simplu, acolo, în comună, nici chiar cei mai bătrîni 
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nu-și amintesc să fi avut printre consăteni familii 
cu numele de Toma sau Mănoiu. Nu am găsit nici 
un fel de rude care să poată da relaţii. Se părea 
că au dispărut orice urme care să ne poată folosi. 
Verificînd unele date trecute în autobiografiile celor 
doi, de fiecare dată cercetările noastre se împotmo- 
leau, deoarece persoana indicată în autobiografie era 
ori decedată, ori plecată fără să-i știe cineva adresa 
exactă. Și totuși, trebuia găsit un fir. Diploma de 
absolvire a inginerului Mănoiu atesta că a fost eli- 
berată de Institutul politehnic Bucureşti. Scormo- 
nind în arhivă, secretariatul institutului ne-a con- 
firmat că diploma este autentică si a fost eliberată 
absolventului Arhimede Mănoiu. Din fotografia ră- 
masă pe acea parte a diplomei, un fel de cotor de 
control. reiese că absolventul nu-i altul decît con- 
damnatul de astăzi. 

— Bănuiesc că aţi apelat la amintirile colegilor 
lui de grupă. 

— Întoemai, tovarăse general, și dintre cei au- 
diaţi pînă în prezent — cinci la număr — toţi, dar 
toţi, sînt convinsi că fostul lor coleg Mănoiu a murit 
pe front încă în toamna anului '41. 

— Pe ce se bazează cînd afirmă acest lucru ? 

— După atîta timp oamenii nu-şi mai aduc 
aminte cu exactitate cînd și de unde au aflat pentru 
prima dată despre moartea colegului. Unul dintre ei 
parcă îşi amintea că citise vestea inserată în coloa- 
nele unui ziar, obicei frecvent uzitat în acea peri- 
oadă. Foștii lui colegi s-au reîntilnit cu ocazia ani- 
versării a 15, 20 şi 25 de ani de la absolvirea insti- 
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dutului și de fiecare dată cînd se striga catalogul, 
ujungind la Mănoiu, se păstra un moment de recu- 
loere. 

— Ce alte date s-au mai putut culege ? 

— Cei cinci colegi îşi aminteau bine că era un 
udept convins al „cămășilor verzi“, şi nu o dată a 
venit la cursuri echipat ca atare. După înăbuşirea 
robeliunii, a lipsit două-trei săptămîni, arestat fiind 
de cei cu care colaborase pînă atunci „Garda, în 
guvernarea de tristă amintire. Ostracizaţi de cei care 
Introduseseră dictatura militară, „partenerii“ au avut 
totuşi unele „neplăceri“ și, după cum declară cei 
inci, colegul lor s-a descurcat relativ bine, reuşind 
chiar să-şi termine facultatea, după care a plecat 
voluntar pe front. 

— Evidenţa militară ce spune ? 

— A fost un adevărat tur de forţă care, în final, 
ne-a dat satisfacția să vorbim cu comandantul lui 
“le pluton. Văzînd o fotografie, copie după cea apli- 
cată pe diplomă, omul și-a amintit de sublocotenen- 
tul Mănoiu care dispăruse într-o misiune de cerce- 
lare la mai puţin de o săptămînă după ce au ajuns 
În prima linie. Nu i-au găsit cadavrul, dar acest 
lucru nu i-a preocupat, deoarece, în asemenea cazuri, 
poţi cădea prizonier, iar dacă n-ai noroc, un obuz te 
Ponte sfirteca, ori la un pas neinspirat să-ţi explodeze 
“ub picioare o mină care, de asemenea, te face de 
nepăsit. 

— Interesantă poveste, căpitane. Uite cum în- 
vlază morţii şi, plini de mister, ne pun pe drumuri. 

— Eu aş vrea însă să întreb cum explică Mănoiu 
uecastă dispariţie ? 
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— Nimic mai uşor. În autobiografie declară că a 
dezertat de pe front și pînă la terminarea războiului 
a stat ascuns, muncind ca zilier prin diferite părți. 
Poţi controla acest lucru ? Nu ! La sfârșitul lui 1945 
se angajează la Institutul de meteorologie și aproape 
zece ani munceşte la diferite observatoare din munți. 
S-a controlat şi aceasta corespunde adevărului, iar 
despre conştiinciozitatea la locul de muncă, numai 
cuvinte bune. Apoi coboară în cîmpie si, prin con- 
curs, ocupă un post de inginer aici în vestul țării. 

— Există o pată albă în cercetările noastre şi 
ea începe de la dispariţia lui de pe front şi se sfîr- 
şeşte în '45. Poate fi crezut pe cuvint ? Unde a fost 
în tot acest timp? De ce se complace să treacă în 
amintirea cunoștințelor drept mort ? Numai pentru 
simplu motiv că în tinereţe a făcut ochi dulci culorii 
verzi ? Sau poate că tocmai faptele din acea peri- 
oadă să-l îngrozească şi să-l determine să se ascundă 
de vechile lui cunoștințe ? 

— Tovarăşe colonel, ştim că mulţi dintre „bă- 
ieţii“ care — oficial — și-au încheiat „cariera“ după 
rebeliune, au fost ajutaţi să se refugieze în străină- 
tate... 

— Asta o ştim, dar se pune întrebarea dacă 
Mănoiu avea cunoştinţă de îndeletnicirile lui Du- 
mitru Toma ? Practic, datele despre acesta sînt atit 
de vagi, încît n-am putut afla mare lucru în legă- 
tură cu viaţa lui. Și totuși, fotografia făcută îm- 
preună cu Mănoiu ne indică faptul că simpatizau 
împreună aceeaşi mișcare. 

— Acum Dumitru Toma este mort. Odată cu 
el, nu putem înmormînta sau neglija cele două mi- 
crofilme. Cui îi erau destinate, pentru cine lucra, de 
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cînd şi cu cine ? sînt întrebările pe care TREBUIE 
să le elucidăm. 

— Aveţi dreptate, tovarăşe general, dar să în- 
cercăm să revizuim materialele. 

— Supărător sau nu, e nevoie să privim lucru- 
rile în faţă. Nu de florile mărului, ci cu un scop 
anume au fost strînse acele materiale. Nici un obiec- 
tiv industrial sau militar, nici un prototip sau in- 
venţie românească n-a fost furată ci, pur şi simplu, 
uu fost fotografiate cadre militare avînd diferite spe- 
cialităţi sau angajaţi civili care lucrează în unităţi 
militare. Multe dintre ele sînt însoţite de scurte ca- 
racterizări. Şi, culmea, într-una din fotografii, chiar 
eu în persoană, înconjurat de elita inspectoratului. 
Ce aveţi de spus? 

— Tovarășe general, înldrăzni căpitanul Neamţu, 
citeva fotografii ridică mari semne de întrebare. Să 
luăm în discuţie, de pildă, pe aceea unde amintiţi de 
elita inspectoratului. Cum a ajuns ea la Dumitru 
Toma, cînd prea bine ştim că acesta nu s-a aflat 
niciodată printre invitaţii adunărilor noastre ? 

— Ce vrei să insinuezi ? 

— Fotografia a fost făcută de cineva din spatele 
vorbitorului ; nu putem admite fantezii cu aparate 
ascunse sau poveşti cu declanșare automată şi că 
cineva, într-un fel sau altul, a recuperat ulterior fil- 
mul şi l-a predat celor interesaţi. Nu-mi amintesc, 
nici măcar să fi auzit, ca vreodată să se fi apelat 
pentru asemenea ocazii la serviciile vreunui fotograf 
din oraş. Afirm că fotograful a fost unul dintre noi 
şi fotografia a fost făcută în văzul tuturor. Rămîn 
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de depănat amintirile şi fotograful nostru să fie în- 
trebat cum a ajuns clișeul sau originalul la Dumitru 
Toma... 

Ascultindu-l, generalul se albi la faţă şi, cu 
maxilarele încleştate, se ridică de la birou. Îl ocoli 
și se opri în faţa căpitanului care, neștiind ce să 
citească în privirea încordată, se opri din explicaţii. 
Cu degetul împungînd pieptul căpitanului, cu o voce 
venită parcă din străfundul pămîntului, generalul i 
se adresă : 

— Dumneata,... dumneata îţi dai seama ce vor- 
beşti ? 

Fără să aștepte răspunsul, porni nervos spre 
geam, unde se opri să privească la forfota din stradă. 
Sub privirile dezaprobatoare ale colonelului, căpi- 
tanul se ridicase descumpănit în picioare. Cînd în- 
toarse spatele geamului, tot încruntat, generalul 
reluă discuţia : 

— Ai cam sărit peste cal, tovarășe căpitan. Cum 
să-ţi explic ?... indirect m-am simţit insultat... Nu 
pot concepe să gîndești în felul acesta despre cole- 
gii dumitale. Este o acuzaţie foarte gravă cu care 
nu pot fi de acord! 

— 'Tovarăşe general, poate m-am exprimat gre- 
şit, poate... 

— Să considerăm formularea greşită şi să reţi- 
nem că este necesar să se verifice cine a făcut acea 
fotografie. Vreau să înţelegi : verificăm, nu acuzăm 
gratuit. Apoi, către colonel : Cine se ocupă la noi cu 
„imortalizarea“ momentelor festive ? 

— Băieţii colonelului Constantinescu. 
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Generalul apasă pe o clapetă a interfonului şi 
ununţă : 

— Roagă-l pe colonelul Constantinescu să vină 
lu mine! 

Pină să vină cel chemat, fiecare rămase cu gîn- 
“urile lui. 

— 'Tovarășe general,... 

— Ia loc, Constantinescule. 

După ce acesta se instală, generalul continuă : 

— Este vorba despre acele filme pe care le-aţi 
vbținut. După cum ştii, unul dintre ele, acesta — i-l 
Intinse peste birou — ne-a surprins în timpul unei 
adunări ţinute cu cadrele inspectoratului. Nu pot 
preciza cînd a fost făcut, deoarece, văzîndu-mi poza, 
uvum mi-am dat seama că, minat probabil de re- 
[lex, mă aşez mereu pe același loc: în primul rînd, 
ul treilea scaun, în stînga intervalului. Cine face 
aceste fotografii ? 

— La început au fost doi, însă datorită măies- 
lriei locotenetului Crăciunescu, primul a renunţat 
de bunăvoie. Acesta lucrează la laborator şi au 
lvecut mai bine de doi ani de cînd deţine în ex- 
“lusivitate acest „monopol“. 

— Cum explici existenţa acestei fotografii în 
microfilmul lui Dumitru Toma ? 

— Înainte de-a veni la dumneavoastră cu acest 
material, mi-am pus şi eu această întrebare. Nu 
1 am găsit răspuns. 

— Poate ne va explica unele lucruri loco- 
lenentul Crăciunescu, îi sugeră generalul, indicîndu-i 
lutodată printr-un gest că poate folosi interfonul. 

Îl găsi în laborator şi, după ce îi spuse că este 
chemat în biroul generalului, închise. Privi cîteva 
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clipe la cei din jur şi, după feţele lor grave, de- 
duse ce-i frămâîntă. 

— Nu ştiu ce s-a discutat înainte de venirea 
mea, dar cred că orientarea este greşită. Cu toate 
că în prezenţa mea nu s-a rostit aşa ceva, dar după 
întrebările care mi s-au pus. deduc că cineva sîn- 
deşte că ar exista posibilitatea ca locotenentul să 
aibă vreun amestec în această afacere. N-am cu- 
vinte să calific acest gînd dar. dacă aş face-o, aș 
jigni. 

Generalul gîndi că lecţia-i binevenită pentru 
căpitan şi dorea ca ea să continue. 

— Chiar dacă ar fi așa, pe ce te bazezi cînd 
afirmi contrariul ? 

Pe general îl cunoştea de mulţi ani şi înţelese 
că-l întrebase de data aceasta mai mult din nevoia 
ca prin el să dea un răspuns celor de față. Cui 
anume : colonelului Savi, sau căpitanului ? De ce? 

— Dacă cineva, pe stradă sau oriunde ar fi, 
ar pune la îndoială cinstea, devotamentul şi bunele 
intenţii ale lucrătorilor inspectoratului, aş şti să-mi 
apăr colegii. fie chiar dacă ar trebui să mă bat pen- 
tru acest lucru. Cu riscul de a deveni huligan, 
cercetat de proprii mei subalterni, nu pot permite 
terfelirea memoriei celor care în decursul anilor 
şi-au jertfit chiar şi viața pentru cauza în care au 
crezut — asa cum credem astăzi şi noi. Pentru lo- 
cotenentul Crăciunescu. şi nu numai pentru el, stau 
chezăşie. Dacă îl bănuiţi pe el, bănuiţi-mă și pe mine, 
iar în cazul acesta puteţi să vă bănuiţi şi pe dumnea- 
voastră — toţi cei de faţă. Înţeleg ca uneori tinerii, 
poate plătind tribut tinereţii, să comită unele gre- 
şeli, dar în acest caz nu-i oare tot o carenţă a edu- 
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caţiei ? Dar pînă la trădare este o cale pe care nu 
concep că ar putea merge locotenentul. Absurd, ab- 
surd, şi dacă nu ajunge, mai repet odată: absurd. 
Educația primită în şcoală, în facultate, la școala de 
ofiţeri, în cadrul inspectoratului nu lasă urme ? Ta- 
tăl lui a fost locotenent-colonel de securitate şi după 
moartea lui prematură, băiatul a venit să continue, 
lingă noi, lupta pentru idealurile acestei vieţi. 'To- 
varăşe general, tovarăşe colonel, i-aţi cunoscut ta- 
tăl, eraţi prieteni, era oare nevoie să-l apăr eu ? 

Discuţia se întrerupse, căci în birou intră lo- 
cotenentul Ovid Crăciunescu. 

— Tovarăşe general, locotenentul Crăciunescu, 
la ordinul dumneavoastră ! 

— 'Tovarăşe locotenent, vreau să te întreb dacă 
poţi să ne spui ceva despre această fotografie ? 

După ce îşi aruncă o clipă privirea peste ea, 
locotenentul se pronunţă : 

— Cred că nu mă înşel dacă afirm că am fă- 
cut-o eu. 

— Cind anume ? 

— Cu opt sau nouă luni în urmă, atunci cînd 
a fost sărbătorit tovarășul maior Hristea care ie- 
sea la pensie. 

— Eşti sigur ? 

— Absolut sigur, deoarece de fiecare dată cînd 
lac fotografii în sala festivă, pe cît posibil, caut să 
schimb unghiul şi locul unde mă aflu pentru a evita 
[otografiile şablon. 

— Îţi amintești cumva cîte bucăţi ai făcut? 

— După clişeul acestei poziţii am scos două fo- 
tografii la formatul de 21X30 centimetri. De aceea 
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mă şi întrebam de unde o aveţi pe aceasta de mă- 
rimea unei cărți poştale ? 

— De la un colecţionar. Pe noi ne interesează 
însă modul cum a putut ajunge la el această foto- 
grafie. Dumneata ce ai făcut cu cele două fotografii ? 
Le-ai dat cuiva ? 

— Nu! Fotografiile se află împreună cu cli- 
şeul în laborator, împreună cu alte lucruri de-ale 
mele. 

— Nici chiar maiorului Hristea, aşa ca amin- 
tire ? 

— Nici chiar lui! l-am predat doar o fotogra- 
fie unde îşi rostea cuvintul de rămas bun şi o foto- 
grafie făcută la el în birou împreună cu cei doi 
colegi ai dinsului. 

— La ce ai mai făcut atunci şi pe aceasta ? 

Locotenentul Crăciunescu nu prea înţelegea unde 
vrea să ajungă generalul cu întrebările, dar răs- 
punse : 

— Printre alte activităţi, mă ocup şi de gazeta 
de perete şi tot ce este în legătură cu ea. În ziua 
cînd tovarăşul Hristea a ieşit la pensie, la club, un 
număr festiv al gazetei i-a fost dedicat cu gindurile 
celor cu care lucrase pînă atunci. Chiar şi dumnea- 
voastră, tovarăşe general, aţi scris cîteva rînduri. 
Prevăzusem dinainte şi locul acestei poze ce urma 
s-o fac şi ea trebuia să completeze optic participa- 
rea noastră la festivitate. Pînă să se termine cere- 
monia, am reușit să developez filmul şi să pun fo- 
tografia la locul stabilit, deoarece din sala mare, era 
prevăzut ca, la club, maiorul să-și primească daru- 
rile de viitor pensionar. Așa s-au şi petrecut lucru- 
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rile şi, după cîte am văzut, sărbătoritul a fost încîntat 
chiar şi de gazetă. 

Locotenentul terminase explicaţia şi-acum pri- 
vea la cei de faţă, care păstrau tăcere. În sinea lor 
— nici generalul nu făcea excepţie — erau totuşi 
mulţumiţi că uitaseră ceea ce îi încîntase atunci la 
club : panoul acela mare unde peste cincizeci de colegi 
fiecare în felul lui, prin cîteva cuvinte, sau vreo 
amintire glumeaţă, se despărţeau de fostul lor to- 
varăş de muncă. Colonelul Savi îşi aminti că acel 
panou rămăsese vreo două săptămîni la club. 

Privi cât privi, dar cum nimeni n-avea de gînd 
să continue discuţia, locotenentul îşi făcu de lucru 
privind fotografia pe care n-o lăsase din mînă. La 
început indiferent, apoi cei din birou l-au văzut 
upropiindu-se de geam, acolo unde era mai multă 
lumină. Toţi îl priveau cînd acesta se adresă gene- 
valului : 

— 'Tovarăşe general, vă pot spune cu precizie 
un singur lucru : fotografia aceasta nu-i originală, 
ndică nu-i dintre cele developate de mine. Ea a fost 
făcută la club şi dacă veţi privi atent, vă puteţi con- 
vinge că există imprimată în contururi foarte, foarte 
line, umbra celui ce a făcut această fotografie. Este 
xplicabilă această umbră care se datorează reflexe- 
lor geamului cu care era acoperită fotografia. Clubul 
este luminat prin candelabre cu neon şi ele atîrnă 
» o linie care desparte tavanul în două jumătăţi 
ae. Pe unul din pereţii laterali era panoul nostru. 
Cel care a fotografiat avea lumina din spate şi ast- 
fel se explică această umbră. 
= Fotografia trecu din mînă în mînă şi ceea ce 
Inainte nu văzuseră sau crezuseră că întunecimea 
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abia observabilă se datora vreunei defecţiuni de 
execuţie, căpăta acum un sens cu totul nou. Colo- 
nelul Savi se uită întrebător la general și se pare 
că acesta îl înțelese căci îi indică din priviri tele- 
fonul. Clavie un număr de interior şi-l rugă pe că- 
pitanul Kuzmann, șeful laboratorului, să poitească 
la general. După ce acesta intră în birou, colonelul 
Savi se adresă locotenentului : 

— Dacă eşti amabil, adu cele două fotografii şi 
clișeul despre care ne-ai spus că se află la dumneata. 

Generalul prezentă fotografia cu pricina celui 
care, în cadrul inspectoratului, trecea drept specia- 
listul numărul unu în asemenea probleme. Îi ceru 
părerea despre execuţia tehnică. Cel solicitat scoase 
din buzunarul interior al hainei o lupă şi după citeva 
clipe expuse pe scurt cîteva consideraţiuni personale. 
Îşi încheie expunerea cu o îrază care-i produse mare 
satisfacţie colonelului Constantinescu. 

— Este vorba de o refotografiere și se pare că 
originalul era protejat de un geam care, reflectat în 
obiectivul aparatului, a făcut prin reflexie să apară 
suprapusă şi umbra celui care a fotografiat origina- 
lul. Asta se întîmplă ori de cite ori nu sînt cunoscute 
anumite reguli elementare în mînuirea aparatelor. 
În cazul de faţă, cel care a refotografiat avea lumina 
undeva în spate şi sper că nu greşesc dacă mai afirm 
că ea se afla undeva sus, probabil lustră sau can- 
delabru. Dacă originalul n-ar fi fost bine executat, 
mă îndoiesc că la refotografiere lumina aceea de la 
distanţă ar fi fost suficientă. Chiar şi aşa, această 
refotografiere nu este perfectă. 

Locotenentul se-ntoarse cu cele cerute. S-a tre- 
cut la compararea fotografiilor şi, fără argumente în 
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lus, căpitanul îi convinse de viabilitatea pă- 
verilor sale. Pe originale nu exista umbra celui care 
lotografiase. 
Colonelul Constantinescu, căpitanul Kuzmann şi 
ocotenentul Crăciunescu plecară curînd fiecare la 
eburile lui. Căpitanul Titus Neamţu se foi în foto- 
liul pe care-l ocupa de ore în şir și în cele din urmă 
leschise discuţia, fără însă a privi spre general sau 
colonelul Savi. 
— Îmi pare rău... pentru cele gîndite... Ridică 
“privirea şi continuă. Cred că pot explica cum a fost 
lăcută refotografierea. 
Surprinşi, interlocutorii asteptau urmarea. 
— Spune-odată, mormăi colonelul care-şi pier- 
luse răbdarea. 
— Îmi amintesc de acea perioadă cînd a ieșit la 
ensie maiorul Hristea. La citeva zile după aceea, 
Cineva m-a căutat la poartă. Am coborit şi am vor- 
it cu acea cunoștință a mea la club, care se află în 
mediata apropiere — la două uși — de camera ofi- 
jorului de serviciu. Poate vă reamintiţi și dumnea- 
astră că în acel timp la noi se zugrăvea tot parte- 
ul, deci și sala de așteptare pentru public. Se luase 
lărirea ca pentru cîteva zile, cei care veneau cu 
buri la noi, pînă să fie îndrumați la diferite ser- 
icii unde solicitau să fie primiţi — ca să nu încurce 
ugravii — să aştepte la club. Probabil că în acea 
erioadă a fost la noi, pentru un motiv oarecare, și 
) Dumitru Toma şi, fiind rugat să aştepte, a profitat 
şansa oferită şi a refotografiat pe cei care, cu cî- 
eva zile în urmă, participaseră la sărbătorirea co- 
legului. 
— În ce scop a făcut-o ? 
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— În nici un caz de dragul ochilor noștri. Sau, 
cine ştie, poate că se organizează un concurs de fru- 
museţe masculină şi omul vrea să ne propună pe noi. 

— Lasă gluma, colonele, te-ai uitat în ultima 
vreme în oglindă? Ai început să faci burtă, 
semn că îmbătrinești. Ai compromite iremediabil 
concursul, aşa că mulțumește-te să stai la noi şi gîn- 
dește-te că vreau să-ţi aud părerea. 

— 'Ţinind seama şi de celelalte materiale aflate 
in microfilme, de posibilitatea executării microfilme- 
lor, ce presupune aparatură și îndemînare, îmi vine 
să afirm, nu însă înainte de a vă aminti şi locul unde 
au fost ascunse, că microfilmele trebuiau predate 
unei alte persoane. 

— Dacă-mi permiteţi să vă completez, reluă 
căpitanul ideea, ar trebui să răspundem la următoa- 
rea întrebare : de ce a fost ales tocmai acest mod 
de-a transporta şi transmite microfilmele, cînd avea 
la îndemină alte nenumărate posibilităţi ? Cred că-i 
destul de logic dacă afirm că, în final, aceste mate- 
riale trebuiau să părăsească ţara. 

— Înţeleg ce te face să gîndeșşti astfel. Normal 
este că pentru a transmite materialele unei persoane 
din ţară nu era nevoie de o ascunzătoare aşa de com- 
plicată. 

— Desigur, dar nu acelaşi lucru este valabil 
dacă destinaţia lor este cea indicată de mine. După 
ambalaj, am convingerea că avem de-a face cu oa- 
meni care își cunosc meseria. Aveau tot interesul să 
intre în posesia materialului comandat. Pînă la proba 
contrară, să admitem această variantă, deoarece pînă 
în prezent n-am dovedit că Dumitru Toma ar fi la 
o primă încercare pentru plasarea acestor mate- 
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riale. Să-l numim curier pe cel care trebuia să preia 
aterialele şi să le treacă peste graniţă. El personal 
u cei pentru care lucrează aveau vreun interes să 
lie descoperiţi ? Categoric nu! și acesta-i motivul 
pentru care s-au gindit la acea neobișnuită ascunză- 
re. 
— Bine gindit, întrucît vameşii din întreaga 
me au obligaţia de-a controla bagajele călătorilor. 
"i spuneţi-mi mie, cărui vameş, văzînd în trusa cu 
ruri intime o proteză dentară, i-ar face plăcere s-o 
Invirtă în mînă. În cel mai fericit caz ar cere o ex- 
plicaţie pe care, sînt sigur, călătorul o are pregătită 
inainte : pentru o bunică, frate, tată sau... 
1— O clipă, îl întrerupse generalul. Ideea nu-i de 
pădat, dar hai s-o îmbrăcăm puţin. Eu zic că pen- 
u o mai mare siguranţă s-a recurs la ascunzătoarea 
in proteză, generată poate tocmai de curier. Expli- 
ind vameșului că duci cuiva proteza, nu-i totuși 
xclusă posibilitatea, tocmai datorită neobişnuitului 
wviciu, să trezească bănuiala şi vameșul să-şi amin- 
wuscă că aceste obiecte, ca şi un costum, se fac la 
mnandă dar și cu probă. Se ridică şi după ce făcu 
liva pași prin încăpere, reluă : Desigur, există ex- 
ații plauzibile şi în acest caz, dar oare curierul 
je nevoie de aşa ceva? Nu! Interesul lui este să 
wacă cît mai nebăgat în seamă. Atunci de ce n-am 
mite că, în momentul cînd vameșul ar cere expli- 
ii, curierul — mai mult sau mai puţin discret — 
isține că proteza este a lui şi cea din geamantan 
o rezervă. Nu spun că ar fi făcut-o special pen- 
lreaba aceasta, dar sînt suficiente cauzele care 
| lase un om fără dinţi și atunci de ce să nu profite 
pe urma protezei ? 


— Accept această posibilă variantă şi, fără 
glumă, în cazul acesta avem primele semnalmente 
despre curier : poartă proteză dentară. 

— Așa ar trebui să fie dacă, într-adevăr, voiau 
pe calea aceasta să plece cu microfilmele. Curierul 
s-ar fi apropiat de perfecţiune. Nu vreau să afirm 
că nu ne interesează această persoană, dar practica 
de pină acum ne-a arătat că asemenea indivizi nu 
sînt decît o curea de transmisie între roata volantă 
și rotiţele plasate prin diferite ţări. De obicei, au o 
misiune, aproape aceeași : pleacă, cu sau fără instruc- 
țiuni, şi se întorc cu informaţiile culese de „rotiţe“ 
sau, nu se mai întorc. În caz de cădere, paguba nu-i 
prea mare, deoarece, în general, nu-și cunosce decit 
misiunea şi cei care fac roata volantă să se învirtă, 
vor avea grijă ca altcineva să-i ia locul. Trebuie să 
aflăm gindurile acelor domni pe care-i caracterizează 
curiozitatea. Vom încerca la rindul nostru să între- 
băm : de ce? 

— În momentul de față se pare că, pentru unii 
care s-au specializat în această muncă, e destul de 
rentabil să-și ofere serviciile celui care plătește mai 
mult şi în interesul acestuia să recurgă la cele mai 
variate metode pentru a aduce prejudiciu concuren- 
tei, metode ce, după cum ştim, nu exclud amenința- 
rea, şantajul, furtul şi nu puţine au fost cazurile cînd 
s-au soldat cu pierderea de vieţi omeneşti. Nu vă 
speriaţi, n-am să continui, dar gîndul mi-a fugit spre 
ceea ce în enciclopedii se explică în dreptul cuvinte- 
lor spionaj economic, industrial și așa mai departe. 
Însă, în cazul nostru, pare a fi vorba de cu totul alt- 
ceva. 


— Să nu ne grăbim cu definițiile. S-au verificat 
wele consemnate în microfilme, a mers destul de 
jor, întrucît pe lingă fotografii şi caracterizări era 
vecut și locul de muncă. Din păcate, cel care le-a 
intocmit, aşa cum rezultă din cercetările noastre de- 
acum, a fost un bun psiholog şi se pare că a desco- 
it acele laturi ale caracterului care-l interesau 
tru lucruri numai de el cunoscute. Vrei să spui 
ava, tovarășe căpitan ? 

— Am văzut şi eu materialele şi mă întreb 
'ă ele au fost culese de o singură persoană, fie ea 
hiar şi Dumitru Toma, sau au mai ajutat-o şi alţii ? 
-— Întemeiată întrebare, dar în acest moment 
"ui putem răspunde da şi nu. Da, pentru că o per- 
ă care a fost instruită special pentru astfel de 
buri ar reuşi să se descurce într-un timp relativ 
ut. Gindindu-mă că lui Toma, fiind fotograf de 
1 ie, nu i-a fost prea greu să selecteze printre 

i care veneau să-şi facă poze la cooperativa unde 
va el. Legitimaţiile presupun o fotografie, Ad- 
Ind această cale, probabil că a luat în studiu mai 
ulte persoane şi cum pădure fără uscături... s-a 
“il asupra acelora care corespondeau testelor lui. 
„punzînd negativ la întrebarea căpitanului, gîn- 
il ne duce în primul rînd la prietenul lui Mănoiu 

care-l lepa, după cum știm, o taină. Poate că 
wta l-a ajutat, poate nu, dar tot atit de bine o 
Milea face şi altcineva. Şi în cazul acesta apar alte 
ulvebări : cine ?, cînd ?, unde ?, cum ?, de ce? Prin 
punsul pe care-l va da Mănoiu lui Nicuşan, s-ar 
Moi să ridicăm un colț al vălului care acoperă 
astă afacere. 


Adus la interogatoriu, ochii de viezure ai lui 
Ignuţa răscoleau grăbiţi biroul, de parcă singura lui 
preocupare ar fi fost să constate dacă s-a mai schim- 
bat cîte ceva din mobilierul de-acum cunoscut. 

— Domnule Ignuţa, începu maiorul Vaida, îţi 
mai aminteşti că după arestarea dumitale am avut 
împreună o mică discuţie cînd, printre alte între- 
bări, am convorbit şi despre acei pantaloni de salo- 
petă care au fost găsiți la dumneata ? 

— Desigur. 

— Atunci cu siguranţă că îți aminteşti şi de de- 
claraţiile fă ute. Dacă eşti amabil, vrei să repeţi pe 
scurt proveniența lor ? 

— Am promis că nu mai umblu cu fofîrlica și 
sper că la instanţă se va ţine seama de acest lucru. 
Da? 

— Ai experiență în „colaborarea“ cu judecătorii, 
şi singur ştii ce înseamnă comportarea loială înainte 
de-a te întîlni cu ei. 

— Ba bine că nu! Dar ce să fac dacă îmi face 
plă-ere să ştiu că cel care mă anchetează va pune o 
vorbă bună. Ce mai tura-vura, așa cum am declarat, 
pantalonii erau de la Vîrfcudor. 

— Am să-ţi citesc declaraţiile unde vorbeşti des- 
pre ei şi, dacă între timp ţi-ai amintit și alte amă- 
nunte, o să le consemnăm. 

Ofiţerul de serviciu sună și-l anunţă că a sosit 
procurorul Vereşiu. 

— ÎI aştept! și instinctiv se uită la ceas. 
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Au rămas înţeleşi cînd să se întilnească pentru 
ust interogatoriu şi trecuse mai bine de jumătate 
oră de cînd trebuie să fi apărut. De fapt, procu- 
A precizase că, dacă va întirzia zece minute, să 
ceapă fără el întrucît s-ar putea să fie reţinut cu 
ublerne ivite în acea dimineaţă. Apăru, ca de obi- 
|, cu veşnica-i servietă despre care unii mai glu- 
i afirmau că nu se desparte de ea nici în somn. 
Mititelu îl salută foarte ceremonios, fiind „cunoş- 
ne“ vechi. Maiorul îi explică ce se pregătea să facă, 
upă care trecu la citirea declaraţiilor anterioare 
îcute de arestat. Terminînd, maiorul îl întrebă : 
— Corespund ? 

© - Da, exact ceea ce am declarat şi acum, după 

| mi-am auzit propriile mărturisiri, nu văd ce aş 
ul putea completa. Așa s-a întîmplat ! 

— Domnule Ignuţa, interveni procurorul, este 
ticurător că ai devenit mai înţelegător. Te întreb 
liși dacă îţi menţii declaraţiile ? 

— Da, domnule procuror, le menţin şi sper că 
Iinul maior v-a vorbit despre sinceritatea mea în 
ehotă... 

> Cunosc, dar toate la timpul lor. Te întreb 
dacă accepţi să fii confruntat cu Vîrfcudor şi 
ari în faţa lui ceea ce ne-ai spus nouă în legă- 
A cu acei pantaloni de salopetă. 

Amîndoi, procurorul şi maiorul, ştiau ceea ce 
umna pentru anchetă confruntarea aceasta, iar re- 
ul ei trebuia să închidă lanţul de probe ce do- 
in că Virfeudor a comis crima din pădurea Ceala. 
„ Cu toate că am fost prieteni, nu vreau să fiu 
ileeat în afacerile lui. Îl ştiu cât este de violent și 
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chiar dacă ne vom mai întilni, cîndva, nu-mi pasă. 
Accept ! 

Pentru s urt timp a fost trecut într-un birou ală- 
turat şi adus la anchetă Virfcudor. Părea mai puţin 
sigur de sine. 

— Domnule Alexandru, ne-am gindit că poate 
te-ai hotărît să ne spui cum ţi-ai petrecut timpul de 
la eliberarea din penitenciar şi pînă în momentul 
arestării. 

— Am mai făcut-o. Nu sînt cu vinovat, dacă 
nimeni nu mă crede... 

— Nu pot pricepe de ce stărui să susţii cu încă- 
păținare lucruri pe care singur le încurci. În decla- 
rațiile făcute, în general aceleași, te-ai contrazis de 
cîteva ori, lucru pe care singur ai fost nevoit să-l re- 
cunoşti, bineînţeles, ca imediat să brodezi alte fapte. 
imaginare, menite să te scoată din cauză. De ce să 
ne ascundem după deget cînd lucrurile sînt foarte 
clare și nu pledează în favoarea dumitale. 

— Dovediţi dumneavoastră că nu spun adevă- 
rul. Trebuie să fiu cel puţin prost să recunosc ce a 
fă ut altul pe care nu-l puteţi găsi și să accept să-mi 
atribuiţi fapte care o să mă ducă acolo de unde am 
plecat nu de mult. Nu cred că vă spun o noutate, dar 
nu-i nici o plăcere să privești cerul printre gratii şi 
să porţi nesufcrita aceea de zeghe. 

— La asta trebuia să te gindeşti cînd te-ai eli- 
berat. De dovedit ţi-am dovedit mai multe lucruri. 
chiar şi acela că pe victimă o cunoşteai dinainte și 
că ai fost la ea în casă, iar ca mărturie stau am- 
prentele pe care cu atita „eleganţă“ ai vrut să le 
distrugi. Un martor te-a văzut în apropierea locului 
unde s-a produs crima în ziua și aproximativ la ora 
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cînd a avut loc decesul, timp rezultat și din raportul 
medico-legal de autopsie. E nevoie să-ţi amintesc de 
motocicletă, de haina de piele... 

— Nu sînt eu vinovat dacă luaţi în scamă aiu- 
velile unui bătrin ramolit. Am explicat că am fost 
beat şi că nu ştiu pe unde am umblat. 

— Și, totuşi, ceea ce susține martorul se con- 
firmă și pe alte căi. Avem aici în faţă o fotocopie 
după actul prin care, la eliberarea din penitenciar, 
ni primit o pereche de pantaloni de salopetă, deoa- 
rece cei cu care ai intrat acolo la plecare erau inuti- 
lizabili, şi, ca să nu pleci în chiloţi, ai primit salopeta. 

— Nu cunosc vreo lege care să mă oblige să 
umblu îmbrăcat în salopetă. Aşa că... i-am schimbat. 

— Unde ? Cînd ? 

— Nu-mi amintesc şi după mine asta n-are nici 
o importanţă. 

— Discret ca de obicei, probabil că tot miste- 
rioasa femeie despre a cărei adresă nu vrei să vor- 
beşti ţi-a dat şi pantalonii, aruncă momeala maiorul. 

Un moment de tăcere, timp în care arestatul îi 
privi candid. Se pare că ideea îi surise. Aplecă ispă- 
şit capul şi bolborosi : 

— Vedeţi... este totuşi o doamnă... mă jenam 
vă ştie cineva tot ce a făcut pentru mine... ea mi-a 
dat şi pantalonii, care erau ai soțului. 

— Atunci este explicabilă pudoarea şi asta justi- 
lică refuzul de-a ne da unele amănunte, ce ar putea 
pleda în favoarea dumitale. Un adevărat cavaler... 
mai bine suferă el decît să fie amestecat numele iu- 
bitei. Unde am mai citit cu aşa ceva? se întoarse 
maiorul spre procuror. 
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— O să ne amintim asta mai tîrziu, acum dă-mi 
voie să-l anunţ pe domnul Alexandru că a scăpat 
de griji, deoarece noi am descoperit doamna despre 
care ne vorbea şi ea ne-a declarat totul despre actul 
filantropic. 

Vaida clavie un număr de interior şi, după ce 
la celălalt capăt al firului se ridică receptorul, făcu 
o invitaţie : 

— Vă aşteptăm ! 

Surprins de vorbăria celor care-l anchetau, nu 
putea înţelege ce femeie au găsit ~ înd, de fapt, ea nu 
există decît în închipuirea lui, inventată tocmai pen- 
tru a ascunde alte lucruri. Curios, întoarse capul spre 
uşa spre care priveau de-acum şi ceilalţi. Aceasta se 
deschise și în prag, pentru o clipă, rămase țintuit 
„Mititelu“. 

„Mititelu“ repetă povestea pantalonilor de sa- 
lopetă care, între timp, au fost scoși de maior din 
fişet şi aşezaţi pe birou. Subofiţerul ce-l adusese 
consemna cuvînt cu cuvînt. 


— Totul nu-i decît minciună, se apără Vîrfcudor, 
după ce prietenul de altădată îşi terminase depoziţia. 

„Mititelu“ deschise gura să-i răspundă dar cu 
un gest maiorul îl opri. Ştia ce vrea să-i spună, dar 
nu sosise încă momentul. La rîndu-i, se adresă lui 
Vîrfcudor. 

— Este dreptul dumitale să nu recunoști. Vreau 
însă să te întreb altceva : în seara cînd prietenul du- 
mitale a venit la coliba unde te ascundeai să te 
anunţe că eşti căutat de miliţie, cum erai îmbrăcat ? 

— Cum să fiu... așa cum sînt şi acum : bluză şi 
pantaloni. Ba, mai aveam şi şireturi pe care acum nu 
le mai am. 
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— Poate că din cauza căldurii, erau pe atunci 
nişte nopţi foarte călduroase, să fi stat doar în 
chiloți ? 

— Nu, domnule, știu eu mai bine dacă eram dez- 
brăcat sau nu. 

— Ai declarat că nopțile, ca să nu atragi atenţia 
eventualilor rătăciţi, nu prea foloseai lampa de petrol 
văsită în colibă. Cînd a sosit prietenul, aţi vorbit cu 
lampa aprinsă ? 

— Un minut, cel mult două, pînă am deschis 
conserva adusă, apoi am stins-o; puteam mînca şi 
discuta pe întuneric. De fapt, afară era lună plină, 
uşa era deschisă şi nu exista nici un pericol să ne 
băgăm degetele în ochi. 

— Bine ! Acum altceva : de cînd eşti la noi ţi-a 
luat cineva pantalonii pe care-i porţi, fie chiar şi pen- 
tru un minut ? 

— Nu! Eram chiar indignat că n-aţi dat dispo- 
riţie să vină croitorul să-i calce, deoarece dunga s-a 
“um șifonat. 

— Este o lipsă a noastră, spune-mi însă, cînd ai 
lost la doctor sau la baie, ţi-a luat cineva pantalonii ? 

—— Doctorul era mare şi gras şi de cum m-a vă- 
ait şi-a dat seama că nu-l încap, așa se face că s-a 
mulțumit să se uite la urechea mea stingă despre 
vivo-i spusesem că mă doare. La baie eram singur şi 
unul că plutonierul care mă aştepta la uşă n-avea 
de gind să-și schimbe uniforma cu pantalonii mei 
nu prea noi. De ce întrebaţi, s-a plîns careva că l-am 
veluzat ? 
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Făcîndu-se că nu bagă de seamă obrăzniciile 
arcstatului, maiorul insistă : 

— Susţii, deci, că tot timpul pantalonii aceștia 
n-au fost înstrăinaţi ? 

— Da! şi în afară de mine nu s-a atins nimeni 
de ei dacă asta vă interesează. 

— Mulţumesc. 

Se duse la măsuţa unde subofiţerul consemna 
întrebările şi răspunsurile, de unde se întoarse cu 
filele frumos caligrafiate. 

— Citeşte şi, dacă corespund, semnează decla- 
rațiile. 

După ce Virfeudor termină de iscălit, citind fie- 
care filă, maiorul se adresă lui Ignuţa : 

— V-am întrerupt în momentul cînd voiaţi să-i 
răspundețţi prietenului care, nu prea elegant, pre- 
tinde că totul este minciună. Puteţi să o faceţi acum. 

— Ascultă Sandule, ca să-ţi salvezi pielea, mă 
faci pe mine mincinos. Nu-i oare suficient că te-am 
ajutat ? De ce vrei să mă amesteci şi pe mine cînd 
n-am nici în clin nici în mînecă cu afacerile tale. Nu 
înţelegi că nu vreau să se creadă că am ştiut de fapta 
ta ? Spune-le ce mi-ai povestit cînd ai venit la mine, 
spune-le că te-am ajutat dezinteresat... 

— Cit ţi-au promis dacă mă-nfunzi ? 

— Aşa mă cunoşti tu pe mine ? 

— Eşti un porc! 

— Bine, Sandule, voi încerca singur să dovedesc 
că n-am ştiut de murdăriile tale. N-am minţit cînd 
susțineam că eu ţi-am dat pantalonii și cum am mai 
declarat înainte o s-o fac şi a:um. Tu știi că eu sînt 
un client al talciozului şi vînd sau mijlocesc tot ce-mi 
cade în mină. Ca să pot obţine un preţ cît mai bun, 
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pe cît posibil, caut să dau faţă lucrurilor pe care 
vreau să le vind. Un obiect din metal îl vopsesc sau 
îl lustruiesc, hainele le curăţ, le spăl sau, dacă-i cazul, 
"le vopsesc. Mi-am amintit că pantalonii pe care-i porţi 
erau gata de vinzare cînd ai apărut tu. Și ca să do- 
vedesc că au fost ai mei, am să-ţi spun că eu am 
cusut un petec gri în buzunarul de la spate, deoarece 
cra rupt. Am folosit aţă neagră neavînd la îndemînă 
albă. Tot eu am mai cusut la fentă un nasture care 
cra lipsă. Nu-mi amintesc dacă era al doilea sau al 
lreilea spre talie, dar se poate verifica fiindcă se deo- 
sebeşte de ceilalţi, avînd marginile ştanţate precum 
unele monede. Am făcut toate acestea pentru că un 
cumpărător altfel priveşte un obiect dacă-i îngrijit, 
cusut, și altfel dacă-i murdar, şifonat sau rupt. 
Ascultaseră fără să se amestece în discuţia celor 
i, dar odată cărţile date pe faţă, interveni procu- 
rorul : 
— Ridică-te, domnule Alexandru ! Întoar e bu- 
unarul de la spate să vedem dacă există acel petec. 
Bineînțeles, cele precizate de „Mititelu“ s-au 
confirmat. 
— Singur ai afirmat că nimeni nu ţi-a cercetat 
pantalonii ca să remarce amănuntele despre care 
ne-am convins acum. Vrei să ne spui de unde îi ai? 
Des umpănit, Virfcudor recunoscu : 
— „Mititelu“ mi i-a dat... 
După ce „Mititelu“ părăsi încăperea, Vîrfcudor 
vorbi despre seara cînd a primit pantalonii şi, din 
vele relatate, maiorul Vaida cît şi procurorul Vere- 
lu şi-au dat seama că totul corespunde cu declara- 
Vile lui Ignuţa. 
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— Domnule Alexandru, îţi amintești de iniția- 
lele imprimate mai mult sau mai puţin vizibil pe 
cearceafuri şi pe toată lenjeria care era predată unui 
deţinut ? 

— Da, era un P încadrat într-un cerc şi se im- 
prima cu tuş pentru a nu se putea şterge. 

— De ce crezi că era aplicat ? 

— Eu ştiu? Se temeau probabil de hoţi, cu 
toate că-i aproape un nonsens. Ce dracu să facă 
cineva cu ele cînd tot nu putea să le ducă afară? 

— Deci, penitenciarul își atestă în felul acesta 
proprietatea asupra obiectelor ? 

— Da. 

— Vrei să întorci pe dos pantalonii aceştia de 
salopetă pe care noi i-am găsit la „Mititelu“ ? 

Virfcudor se conformă şi descoperi, cam în locul 
genunchiului sting, o ştampilă cu inițiala despre care 
se vorbise pînă atunci. 

— N-am ştiut de ea, explică cl. 

— Ce presupui ? 

— Ce să presupun. Sînt pantalonii mei pe care 
i-am schimbat la „Mititelu“. Jos, la cracul drept, sînt 
descusuţi de cînd m-am dat odată jos de pe moto- 
cicletă şi i-am agăţat. 

Luîndu-i în mînă, procurorul întoarse pantalonii 
pe faţă, după care i se adresă : 

— Domnule Vîrfcudor, priveşte atent, aceste 
pete mici de culoare mai închisă. Ştii ce sînt? Ei 
bine, am să-ţi spun eu : sînt pete de sînge şi analiza 
a dovedit că este vorba de sînge uman şi aparţine 
grupei AB IV. 
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Ochii arestatului se făcură mari, înghiţi de cîteva 
ori în sec şi broboane de sudoare îi apărură pe faţa 
Ingălbenită brusc. 

— Poţi să ne explici cum au ajuns pe pantalonii 
pe care-i purtai ? Şi ca să-ţi stimulez memoria. am 
să-ți fa? cunoscut rezultatul unei alte analize : vic- 
tima, Dumitru Toma, avea grupa sanguină AB IV. 
De ce l-ai omorit ? De ce ? A 

Galben, transpirat tot, stătea ca paralizat, pri- 
vind în gol. 

— De ce l-ai omorit ? 

— 292 

— De ce l-ai omorit ? 

Recunoscuse că pantalonii de salopetă erau ai lui, 
iar cînd i-au arătat petele de sînge pe care el nu le 
observase înainte și-a dat seama că, indirect, recu- 
noscuse crima. Ce mai putea face ? 

— Am fost în legitimă apărare, scînci abia auzit 
Virfcudor. 

— Cum s-a întîmplat ? Spune, cum s-a întîm- 
plat ! 

— Vă rog, o ţigară... 

Maiorul îi îndeplini dorinţa şi, după citeva fu- 
muri, Virfcudor recunoscu că a fost cu Dumitru Toma 
În pădure. Susţinea mereu că cearta a fost provocată 
de Toma care sărise la bătaie... 

— Eram băut şi nu mai ştiu cum s-a întîmplat. 
“Mă stringea de git... și... 

— Pînă să ajungeţi în pădure, pe unde aţi 
umblat, unde v-aţi oprit ? 

— Niciunde. Din locuinţa lui Toma am plecat 
direct la pădure. 

— Sigur nu v-aţi oprit pe drum ? 
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— Absolut! Vă pot spune şi drumul pe unde 
am mers, 

— Spune-l | 

În cîteva cuvinte, descrise traseul şi, după ra- 
piditatea cu care vorbea, maiorul își dădu seama că 
arestatul avea răspunsul pregătit. Și, totuși, a greșit. 

— Deci, de la sensul giratoriu, ați intrat în 
strada Semenic, aţi trecut prin fața gării centrale, 
apoi pe lingă stadion... ? 

— Da. 

— Domnule Vîrfeudor, dacă ai fi avut carnet 
de conducere, cu siguranţă că ai fi cunoscut că din 
sensul giratoriu nu puteai merge spre gară, deoarece 
strada Semenic are sens unic și vehicolele nu cir- 
culă decit spre sensul giratoriu. Ca să ajungi la gară, 
trebuia să iei alt drum. Concluzia : nu aţi trecut pe 
acolo ! 

Arestatul înţelese că răspunsul gîndit în celulă 
risca să se năruie din cauza unui amănunt. Cum ar 
putea să repare greşeala ? 

— Domnule maior, susţin că am intrat pe strada 
Semenic şi vreau doar să vă amintesc că nu eu con- 
duceam motocicleta. Era treaba lui Toma dacă atunci 
s-a gindit sau nu la carnetul lui de conducere sau 
la amenda care-l aştepta. Repet doar că pe acolo am 
intrat și nu ne-a oprit nimeni. 

— Să admitem, deocamdată, varianta dumitale. 
Deci pînă în pădure nu ați oprit. Vrei să-mi explici 
unde aţi băut ? 

După faţă și după răspunsul care întirzia, pro- 
curorul Vereşiu intui că întrebarea l-a surprins ne- 
pregătit pe arestat. 

— Unde am băut ? 


„Truc vechi, cînd prin repetarea întrebării, cel 
estat vrea să cîştige timp pentru răspuns“, gîndi 
maiorul. Apoi, cu voce tare : 

— Spuneai că incidentul din pădure s-a datorat 
i faptului că erai băut și atunci în legitimă apărare... 
— Aaa, desigur, am băut acasă la Toma. 

— Ce anume ? 

— Coniac „Dunărea“. 

— Din ce anume ai băut ? 

— Dintr-un pahar-cupă. Avea un picioruş scurt 
i baza cupei era aproape de trei ori mai mare decît 
rtea superioară. 

— Dumitru Toma din ce a băut ? 

— Dintr-o cupă asemănătoare 

— Cît ați consumat ? 

Arestatul îşi freacă de cîteva ori fruntea căutînd 
va plauzibil. 

— Păi, ştiu eu ? De fapt. eu am băut mai mult... 
ineaţa, cînd Toma a fost în oraş. am băut cam 
ătate de litru dintr-o sticlă începută cu o zi 
inte. Toma a mai adus un kilogram şi cred că pînă 
»lecăm s-a băut aproape tot. 

„Ultima frază o spuse cu atîta siguranţă și mul- 
imire încît credeai că așa trebuie să se fi întîmplat. 
— La plecare, ce aţi luat cu dumneavoastră ? 
— Nu înţeleg. 

— Întrebam dacă aţi luat un pachet sau ceva 
i genul acesta ? 

— Eu personal, nimic. Toma şi-a aruncat pe 
meri geanta aceea pe care aţi găsit-o la mine. 

— Domnule Alexandru, interveni procurorul, 
un îți explici dispariţia sticlelor goale din care aţi 
t coniacul, deoarece la locuinţa victimei nu au 
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fost găsite nici un fel de sticle în care să îi fost vreo- 
dată băutură. Dacă nu le-aţi dus cu dumneavoastră, 
trebuiau găsite! Unde sînt? Atît vecinii, cît şi cei 
cu care a lucrat victima pînă la pensionare, au decla- 
rat că acesta era un antialcoolic convins și n-ar fi 
gustat un strop de băutură pentru nimic în lume. 
Apoi, este bine să ştii că raportul medico-legal de 
autopsie precizează clar că victima nu a consumat 
alcool. Şi după cum se pare nici dumneata n-ai băut 
nimic atita timp cît aţi fost împreună. Pînă cînd ai 
de gînd să ne tot înșiri poveşti ? 

Un oftat prelung a fost răspunsu! după care 
Virfcudor ceru : 

— Vă rog, o ţigară... 

A fumat-o în tăcere şi, după ultimul fum, ridică 
privirea dînd de înţeles că-i gata să răspundă. 

— După eliberarea din penitenciar, unde ai 
mers ? 

— La Dumitru Toma. 

— De cînd îl cunoșşteai ? 

Şi filă după filă se consemna declaraţia lui 
Alexandru Vîrfcudor care începuse să relateze fap- 
tele premergătoare crimei. 


15. 


Peste două zile, așa cum a fost înţelegerea, re- 
prezentantul 0.J.L.P.P.-ului apăru pe santier. După 
sosirea lui Mănoiu, șeful de lot îi anunţă plictisit: 
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= Mergeţi singuri şi vedeţi--vă de treabă. Aştept 
telefon şi nu vă pot însoţi. Sper că totul a fost 
remediat. 

Au terminat de verificat defecțiunile constatate 
patru etaje şi cei doi, Ni-uşan şi Mănoiu, se pur- 

u ca şi cum ar fi fost și o a treia persoană de față. 
rimul se pare că era mulțumit de calitatea reme- 
rilor și bifa cele verificate în procesul-verbal. 
noiu tăcea încăpăţinat. Ajunşi pe palierul etajului 
ci, de jur-imprejur nimeni Mănoiu se opri şi în- 
bă încet : 

— Ce-i cu fotografia aceea ? 

— Nimic grav, se află în loc sigur. 

— Cum a ajuns la dumneavoastră și ce doriţi ? 

— Simplu, foarte simplu... 

— Domnule... 

— Ni uşan, Gheorghe Nicuşan este numele meu 
i ca să vă scutesc de gînduri şi întrebări inutile am 
ï vă spun că fotografia o am de la Dumitru Toma. 
— Nu-l cunosc ! 

— Să fim rezonabili, domnul meu. Este oare 
evoie să vă reamintesc că cea de-a doua persoană 
lin fotografie este chiar Dumitru Toma ? 

— De ce a păstrat-o ? 

— Asta o să vă explice chiar el, mi-a precizat 
ivest lucru, fiindcă prevedea că veţi pune o aseme- 

a întrebare. 

— De ce te-aș crede ? 

— Pentru că am să vă amintesc cîteva lucruri pe 
we nu am de unde să le ştiu decît de la Toma. Întii, 
e altul, dacă nu el, vă trimitea pachete în fiecare 
nă, iscălindu-se la expeditor Vasile Banu ? (colo- 
lul aflase chiar de la bătrînă că ea iscălește astfel 
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pachetele ce i le trimite). Crezi că bătrina ? Ea, săraca, 
de-abia are din ce trăi. Tot Toma o mai ajută din 
cînd în cînd. Apoi, cuvintele : „am moștenit un inel 
de la bunica“, nu-ţi spun nimic ? 

— Ce amestec ai dumneata ? 

Dîndu-și seama că încă nu l-a convins, Nicușan 
nu-i răspunse direct la întrebare. 

— Cine poate ști cînd începe sau cînd se va ter- 
mina ceea ce a început, ar putea răspunde cit de 
adînc ești implicat în cutare sau cutare lucru... şi în 
gînd, termină : „timpită cugetare !“ Ca după cîteva 
clipe să reia cu voce tare : 

— Domnule Mănoiu, este și normal să te com- 
porţi astfel, poate că, dacă rolurile ar fi inversate, 
eu aş fi și mai bănuitor. Sînt autorizat să-ţi comunic 
despre mine doar anumite lucruri. Cind te vei în- 
toarce, poate o să afli mai multe, nu-i treaba mea. 
Pot să-ți spun că-l cunosc pe domnul Toma de un 
an, mai precis de un an şi trei luni — știa de la co- 
lonel că Mănoiu a plecat cu șantierul cam tot atunci. 
Îl recunosc ca şef şi este singurul în măsură să dis- 
pună de anumite lucruri. Sînt aici, deoarece aceasta-i 
dorinţa lui, şi dacă nu vrei să vorbim, la revedere 
şi m-ai uitat. 

Pe lîngă ei trecură doi zugravi. Mănoiu stătea 
acum în holul unui apartament iar Nicuşan, la in- 
trare, pentru a observa cînd se apropie cineva, ca să 
nu-i surprindă vorbind. 

— Unde-i Toma ? 

— Chiar dacă ar fi în stradă, tot n-ar putea 
intra pe şantier. Adevărul este însă mai grav şi din 
această cauză sînt aici. A avut un accident cu moto- 
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vicleta şi acum se află la spital cu picioarele şi bazi- 
nul în ghips. 

— O fi fost iar beat ? 

-— Și eu şi dumneata știm că Toma detestă al- 
olul şi, dacă întrebarea trebuia să mă verifice, ţi-am 
răspuns ! 

— Ce vrea Toma ? 

—- Vrea să ştie dacă poate sau nu să aibă încre- 
lore în Vîrfeudor. 

— Are de gînd să şi-l facă ginere ? 

— Cred că ar fi timpul să vă hotăriîţi. Locul și 
impul nu ne permite să ne întindem la povești. Pro- 
za se află la mine ! 

— Și? 

— Treaba dumitale ! Nu ţi-am cerut decît să răs- 
unzi la o întrebare. Toma este în spital şi nu poate 
ge. S-a gîndit la omul trimis de dumneata cu pa- 
oa: „am moștenit un inel de la bunica“. 

T — De vreme ce cunoşti atitea, de ce nu mergi 
umneata ? 

— Toma nu-i de acord ! Are unele planuri și... 
ănuieli. Ce răspuns îmi daţi ? 

Mănoiu îsi aprinse o ţigară și după cîteva fu- 
muri întreabă la rîndu-i : 

| — Cum a ajuns proteza la dumneata ? 

— Vizitîndu-l la spital, Toma mi-a spus unde să 
ut si ce anume să iau : fotografia şi proteza. Fo- 
afia trebuia să te convingă că, într-adevăr, vin 
partea lui, iar proteza trebuie expediată. 

Mai trase cîteva fumuri, după care Mănoiu se 
vonunţă : 
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— Spune-i lui Toma că și rima-i fiinţă, iar, dacă 
o mănîncă găinile, nu-i nici o pagubă. Să facă cum 
crede de cuviinţă. 


În biroul generalului, după plecarea lui Nicuşan 
care le relatase cum a decurs cea de-a doua între- 
vedere cu Mănoiu, au rămas să continue discuţia colo- 
nelul Savi și căpitanul Titus Neamţu. Amîndoi stă- 
teau tăcuţi în fotoliile din faţa biroului aşteptînd ca 
generalul să termine convorbirea telefonică. Știau că 
după ce va lăsa receptorul, va face binecunoscuta-i 
invitaţie : Vă ascult ! 

Nu s-a dezminţit nici de data aceasta. Colonelul 
se simţi dator să înceapă, deoarece ochii de tăciune 
ai inspectorului-șef se opriră asupra lui. 

— Nicuşan a condus bine discuţia şi chiar dacă 
Mănoiu nu i-a sărit în brațe, se desprinde clar un 
lucru : Mănoiu ştie de activitatea lui Toma. 

— Asta îţi spune ceva ? 

— Da. Cunoscînd îndeletnicirile secrete ale prie- 
tenului, nu-mi vine să cred că este străin de ele. 
Este o chestiune prea riscantă pentru Toma ca să 
informeze așa, de florile mărului, fie chiar şi pe cel 
mai intim prieten despre afacerile lui. În schimb, cu 
un complice este firesc să aibă interese comune. 

— Cine este șeful ? vru să ştie căpitanul. 

— Cel puţin deocamdată, cred, că pentru noi 
acest lucru nu are importanţă. Poate să fie Mănoiu, 
dar, de nevoie, şi-a sistat activitatea. Putea să fie 
Dumitru Toma și după condamnarea lui Mănoiu să-și 
continue planurile. Dacă am admite primul caz, Toma 
putea prelua șefia. Dar tot aşa de bine putem ad- 
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mite despre cei doi că nu sînt decît nişte pioni și 
levăratul coordonator, aici în ţară, să fie altă per- 
nă. Vom stabili noi şi culpabilitatea fiecăruia, dar 
ă atunci nu prea pot să-mi explic răspunsul lui 
noiu. 

— Și eu cred că povestea cu rîma este un răs- 
s, dar mă întreb care trebuie să fie adevărata ei 
erpretare ? Dumneata ai vreo sugestie ? 

— Din păcate, recunoscu căpitanul, tot ce ştiu 
pre acest vierme anelid oligochet sînt noţiunile. 
celea sărace, ce se predau în liceu. Mă străduiesc, 
i nu pot formula nimic care să se apropie de un 
ispuns logic. 
— Se pare că în aceeași situaţie ne aflăm şi noi 
| pentru a încerca să facem lumină, eu zic, tovarăşe 
neral, să-mi permiteţi să aduc o enciclopedie. Poate 

așa vom afla mai multe, putînd eventual să facem 
lierior şi unele asocieri. De obicei, enciclopediile au 
Arul ca în cuvinte puţine să-ţi explice din toate cîte 
va : din ce se compune, la ce se foloseşte, dimen- 
tuni şi multe alte date. 

— Bine, du-te! Numai zoologi n-am fost pînă 
im, dar se vede treaba că... stai puţin, colonele | 
Cu mîna pe clanţă, colonelul Savi se întoarse 
te general. 

— Ce-ai spus ? 

— Că mă duc după o enciclopedie. 

— Nu, nu asta... „explică din ce se compune, la 
so folosește,... la ce se foloseşte“... 

Colonelul se reîntoarse la fotoliu, intuind că ge- 
alul ar avea o idee. Probabil că totul era încă o 
puloasă, dar ochii negri ai şefului se fixară insis- 
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tent pe cristalul biroului, parcă ar fi găsit acolo răs- 
punsul. În tăcerea de-o clipă, căpitanul interveni : 

— Nu ştiu dacă ne gîndim la același lucru, dar 
mi-am amintit de ceva. Cit timp m-am familiarizat 
cu locuința lui Toma, am observat într-o debara 
diferite scule pentru pescuit... 

— Asta-i cheia ! Spune, tovarășe colonel, ai pes- 
cuit vreodată ? 

— Nu mă atrage, pierdere de timp... 

— Cel puţin ai auzit ce pun pescarii în undiţă ? 

— Parcă... rîmă, pîine, mămăligă... și, străfulge- 
rat de un gînd, întreabă la rîndu-i : Vreţi să spuneți 
că Mănoiu i-a transmis lui Toma că Vîrfcudor poate 
fi folosit drept momeală ? 

— Se pare că asta ar fi esenţa. Auzind că prie- 
tenul lui ar avea unele bănuieli în legătură cu întil- 
nirea — intueşte că atunci urmează să fie predat 
materialul adunat, probabil au procedat aşa şi altă 
dată folosindu-se de proteză — îi transmite că Vîrf- 
cudor poate fi folosit ca momeală. Ce spune răspun- 
sul ? : „şi rîma-i fiinţă, iar dacă o mănîncă găinile, 
nu-i nici o pagubă“. Gindindu-mă că Mănoiu, aşa 
cum a declarat Vîrfcudor la anchetă, l-a trimis pe 
acesta la Dumitru Toma, cred că avea în vedere un 
anumit scop. Vîrfcudor ne-a povestit cum l-a cunos- 
cut, în urmă cu trei ani, pe Mănoiu. Probabil că din 
lungile discuţii avute împreună, Mănoiu şi-a dat 
seama că Vîrfcudor este un element care a alunecat 
pe panta parazitismului, fără scrupule cînd i se oferă 
pani. S-a gîndit probabil că un asemenea partener 
este binevenit în afacerile lor, rezervîndu-i, mai mult 
ca sigur, un rol de executant docil. Nu i-a făcut 
propuneri directe dar l-a trimis la Toma cu o parolă. 
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“N-a mai ajuns, fiindcă a fost reţinut şi apoi condam- 
nat la doi ani închisoare pentru furt de biciclete. 
lliberindu-se, Virfcudor s-a dus să-l caute pe Mănoiu 
pentru a se împrumuta de ceva bani, așa cum o fă- 
cuse şi altădată. N-a vorbit cu bătrîna, însă de la un 
vecin, prost informat, a aflat că Mănoiu lucrează în 
străinătate. Și-a amintit atunci de Toma și de parolă, 
zicîndu-şi că nu pierde nimic dacă încearcă. Mai mult 
ca sigur, după arestarea lui Vîrfcudor, Mănoiu și 
Toma au discutat despre el şi nu-i exclusă posibili- 
tatea să fi regretat că n-au reușit să şi-l apropie. 

Ajuns la Toma, explicîndu-i de ce a întîrziat doi 
ani, pentru început, acesta i-a dat găzduire celui 
venit din penitenciar. Cu vorbe meșteşugite, Toma a 
reuşit să-i zugrăvească lui Viîrfcudor o viață fără 
griji dacă va accepta o supunere totală. A acceptat, 
dar asupra acestui lucru vom reveni puţin mai tîrziu. 
Să ne reîntoarcem la răspunsul lui Mănoiu. Gîndin- 
du-se probabil la bănuielile lui Toma, Mănoiu este 
categoric : să-l folosească pe Vîrfcudor ca momeală 
iar apoi să dispară, deoarece nu-i nici o pagubă dacă 
dispare o rîmă. Cum ar putea dispare un om? Să-l 
oblige să plece în altă parte, să se dea la fund? 
Nu-mi vine să cred că s-a gîndit la așa ceva, dacă ne 
amintim că Vîrfcudor ne-a vorbit că a semnat un 
angajament. Implicîndu-l în treburile lor, folosindu-l 
chiar și numai o singură dată ar fi fost prea pericu- 
los pentru ei să-l lase pe acesta fără supraveghere. 
'cunoscîndu-i de-acum modul dezorganizat de viaţă. 

— Deci, prin dispariţia rîmei, trebuie să înţele- 
gem moartea lui Virfeudor, mai zise colonelul. 

— Se pare că domnii aceștia au și asemenea me- 
tode în arsenalul lor. 


— Putem afirma că prin ajutorul primit de la un 
om cinstit, de data aceasta Gheorghe Nicuşan, noi 
am reușit să verificăm o parte din cele aflate prin 
anchetarea lui Vîrfeudor. 

— Declaraţiile acestea împreună cu materialele 
găsite în locuința lui Dumitru Toma, precum şi mi- 
crofilmele atestă existenţa unei activităţi desfășurate 
de una sau mai multe persoane. Firul descoperit 
a fost rupt prin moartea lui Toma, însă el trebuie 
înnodat şi pentru acest lucru trebuie să găsim celă- 
lalt capăt. Există o singură posibilitate de a-i da de 
urmă întrucît cea dea doua pistă de care ne-am 
putea folosi este inutilizabilă, cel puţin pentru timpul 
cît Aristide Mănoiu, despre care acum ştim că nu-i 
străin de această activitate, își ispăşeşte fapta mun- 
cind pe acel şantier. Ținind seama de materialele 
găsite în microfilme, putem afirma că ele au fost 
culese pentru cineva care se interesează de militari 
sau de persoane care printr-un fel sau altul au le- 
gătură cu unități militare. Pentru a contracara aceste 
„curiozităţi“, noi va trebui să răspundem, în primul 
rînd, unor întrebări ca de pildă: pe cine şi de ce 
interesează acest domeniu ? 


16. 


În biroul colonelului Constantinescu, șeful bri- 
găzii miliției judiciare, fum să-l tai cu cuțitul, cu 
toate că geamul a rămas deschis încă din momentul 
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în care începuse discuţia cu cei care lucraseră în 
urmă cu doi ani la întocmirea dosarului cunoscut 
de-acum că poartă indicativul 018. Maiorul Vaida își 
onvinse şeful de necesitatea acestei consfătuiri, adu- 
d sugestii şi mai puţine argumente în favoarea 
cesităţii reluării cazului. Colonelul nu și-a dat avi- 
ul pînă nu a recitit filă cu filă întregul material. A 
ugat pe cei care lucraseră la 018 să se pregătească și 
dimineaţa aceasta cazul a fost reluat etapă cu etapă. 
lu se poate spune că s-a greșit atunci, dar anali- 
du-se cu meticulozitate fiecare piesă de la dosar s-a 
văzut clar unde apăruse fisura care a schimbat oare- 
“um cercetările iniţiale. 

După plecarea celor convocați, colonelul se adresă 
iorului : 

— Ascultă, Vaida, încăpăţinarea ta a ajuns 
acum proverbială și, chiar dacă n-o să mă crezi, 
a nu-mi displace. Ne cunoaştem de mult ca să-ţi dai 
ama că nu vreau să te flatez, dar m-am convins că 
este generată de experienţa acumulată în decursul 
nilor. Eu unul aş numi-o tenacitate şi mă bucur că 
aşi lucru îl pretinzi şi subalternilor. Cu toate că 
Ju există aparent nici un element nou, un lucru este 
lar : trebuiesc reluate cercetările. 

— Desigur, și vom porni de acolo de unde ele 
abătut, lucru ce nu a permis elucidarea cazului. 
— Te referi la mărturisirile lui Vîrfeudor ? 

— Da! S-a pornit bine şi nu peste mult timp, 
cercetările au început să facă lumină în cazul celor 
dispăruţi. Pe rînd, erau abandonaţi cei care, 
-un fel sau altul, nu ar fi avut motive sau pur și 
implu erau incapabili să se preteze la dubla crimă 
inuită de noi. Printre suspecți rămăsese și Vîrfcudor, 
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Acum cînd îl cunosc mai bine, afirm că n-a fost vorba 
de abilitatea anchetatorului ci de un act deliberat al 
lui Vîrfeudor. 

Miinile îi însoțeau vorbele, completind parcă prin 
gesturi ceea ce voia să aprofundeze maiorul. La rîn- 
du-i, colonelul întregi ideea : 

— Era prea inteligent ca să nu-și dea seama că 
cercul se stringe în jurul lui și că, mai devreme sau 
mai târziu, o să reiasă că a fost printre ultimii martori 
care i-a văzut, sau a vorbit, cu Luca şi Rozalia. A 
recurs la un act, nejustificat pentru unii, dar noi ştim 
că recunoaşterea unei infracţiuni minore este un truc 
folosit de către delinevenţi, tocmai pentru a ascunde 
alte fapte mai grave care le-ar aduce pedepse mai 
aspre. 

— Aici consider eu că s-a produs fisura, căci dacă 
analizăm mersul anchetei de atunci, nu există nici o 
probă, nici măcar o bănuială care să-l încrimineze pe 
Virficudor că ar avea vreo legătură cu furtul de bici- 
clete. Anchetatorul sesizează unele nepotriviri, insistă 
si Virfcudor recunoaşte furtul unei biciclete. Încîn- 
tat de măiestria cu care a reușit să obţină declaraţia 
[ăptașului într-o problemă în care nu avea nici un fel 
de probe, colegul nostru, scuzaţi expresia, muşcă 
momeala întinsă de Vîrfcudor care voit dezorientat 
recunoaşte furt după furt. Anchetatorul perseverează 
și arestatul recunoaște al doilea furt, al treilea și se 
oprește la douăzeci. Nu erau poveşti şi anchetatorul 
putea verifica, datorită bunei memorii a făptașului, 
că ceea ce declară el corespunde cu declaraţiile păgu- 
bașşilor. 

— Și astfel se formează un nou dosar care este 
înaintat procuraturii. Vîrfeudor este judecat, condam- 
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at la doi ani şi trece la executarea pedepsei. A obţi- 
nut ceea ce dorise. 

— Cercetările întreprinse în cazul dispariţiei 

anbonarului și a concubinei sale se împotmolesc lip- 
fiind tocmai de elementul care, zic eu, ar fi putut 
ce unele clarificări. Acelaşi anchetator, care l-a 
s din circuit pe Virfeudor, a fost nevoit să-i elimine 
cei rămaşi în acel cerc al suspecţilor, deoarece 
joritatea reuşeau să dovedească că au un alibi. 
i am însă și o altă bănuială pe care aş vrea s-o 
olosesc ca argument în favoarea reanchetării lui 018. 
— Modus operandi ? 
— Oarecum. Știm că în cazul unor infracţiuni, 
icîndu-se o analiză comparativă a elemen:eiur carac- 
tristice, de multe ori reiese că este vorba de acelaşi 
diect creator. Poate că şi lipsa de fantezie a infrac- 
lorilor îi obligă să acţioneze de fiecare dată în acelaşi 
nod, sau, de ce nu, o reușită, să genereze inconştient, 
ol puţin o parte a operaţiunilor — o repetare auto- 
nată a unor gesturi anterioare. Presupunînd că Luca 
tozalia au fost ucişi, am constatat că ei n-au fost 
iţi. Făcînd o paralelă a cazurilor în care a fost 
mplicat Vîrfcudor, am stabilit o coincidenţă a unora 
ntre elementele caracteristice. Astfel, după uciderea 
ui Dumitru Toma, Vîrfeudor deplasează victima şi o 
scunde într-un tufiş acoperind-o cu multă vegetație. 
In cazul 018, cadavrele nu sînt descoperite şi dacă mă 
ndesc şi la povestea cu bicicletele, la caracterul şi 
mperamentul lui Virfcudor, cred că, după comiterea 
nptei, a ascuns cadavrele. 
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— Probabil, dar nu-mi lua în nume de rău dacă 
am să-ţi amintesc că pentru instanţă nu-i suficientă 
recunoașterea infracţiunii. Vei avea nevoie de probe 
şi cazul 018 se pare că nu-i dispus să ni le ofere. 


17. 


Dacă un vizitator se va plimba pe străzile sta- 
țţiunii Tinca, bineînţeles, fără să treacă pe la cei cu 
sistematizarea, unde cu siguranţă i se va arăta ma- 
cheta şi i se va vorbi despre viitorul oraşului-sta- 
țiune, va constata singur că, cel puţin deocamdată, cu 
multă, multă bunăvoință ar putea fi de acord cu cei 
care s-au grăbit să denumească oraș această staţiune 
mai importantă din cîmpia Bihorului. 

„Condiţii există pentru dezvoltarea unei staţiuni 
balneologice“, își zise în gînd bărbatul care ieşise de 
cîteva minute de la un film și acum umbla fără ţintă 
precisă printre oamenii al căror port și grai îi amin- 
teau de locurile natale. „Dar dacă nu se iau măsuri 
radicale...“ nu-şi mai termină gîndul căci se opri în 
fața unui vînzător ambulant care oferea spre vînzare 
oale şi blide din pămînt ars, trădiînd unui cunoscător 
că este vorba de produse ale olarilor din zona 
Vașcăului. 

Bărbatul əra unul dintre sutele de vizitatori care, 
probabil, îşi căutau în această perioadă alinarea sufe- 
rințelor la băile cu apă termală despre care prospec- 
tele-reclamă vorbeau că, din punct de vedere curativ, 
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nu sînt cu nimic mai prejos decît cele de la Karlovy 
ary. Venise de patru zile și, cu firea-i deschisă, 
cunoscuse în scurt timp pe mulți dintre cei cazaţi la 
băi şi nimănui nu-i trecea prin gînd să se supere pen- 
tru felul lui direct de-a face cunoştinţă. Dacă cineva 
i-ar fi urmărit mai atent activitatea zilnică, ar fi putut 
observa că după-amiaza, cînd majoritatea celor veniţi 
la tratament se retrăgeau în camerele lor, bărbatul 
cesta şaten, de înălțime potrivită, prefera să se așeze 
e o bancă, la umbra unui ulm bătrîn, ţinînd discret 
ib observaţie intrarea în parcul băilor şi multe din- 
tre aleile care începeau sau se terminau în faţa pavi- 
lionului central. 

Întorcîndu-se de la film, observă că banca unde 
bişnuia să-şi petreacă după-amiezile era ocupată de 
n bărbat care citea o revistă. Cei cîţiva zeci de metri 
permiseră să constate că era vorba de revista 
“lacăra“. În minte îi răsunară cuvintele şefului său, 
colonelul Savi, rostite chiar pe banca acum ocupată. 
— 'Tovarăşe căpitan, reţine şi acest amănunt : în 
cazul în care va fi nevoie să-ţi comunicăm ceva ur- 
nt, pe această bancă o să te aștepte cineva. Va citi 
vista „Flacăra“ de săptămîna trecută. Nu poţi greşi, 
oarece pe prima copertă este reprodus un splendid 
andafir. Parola : Permiteţi să iau loc ? Răspunsul : 
u plăcere, poate mai schimbăm o vorbă întrucît 
İsta am citit-o ! 

Porni agale spre izvorul de lingă pavilionul cen- 
tra]. Luă o cană, o umplu și, cu sorbituri mici, așa 
cum făceau toţi cei veniţi la tratament, se delectă cu 
upa cu gust mineral acceptabil. Acest ritual îi 
rmise să privească peste gazonul impecabil şi la cei 
cure în așteptarea mesei de seară ieșiseră să se bucure 
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de ambianța plăcută şi de răcoarea produsă de Crişul 
Negru ce curgea doar la o azvirlitură de piatră. Îşi 
calculă drumul şi, cu pasul omului care n-avea ce 
face, intră pe una din aleile pavate cu criblură. Saluta 
în dreapta şi-n stînga şi după un ocol ajunse la banca 
unde era așteptat. Mai avea doar cîțiva paşi cînd ob- 
servă cum cel care citea, cu un gest firesc, dar abia 
perceptibil, întoarse puțin revista pentru ca roşul 
trandafirului de pe copertă să se vadă în toată splen- 
doarea lui. Era sigur că omul venise pentru el dar., 
pentru a exclude întimplarea, întrebă : 

— Permiteţi să iau loc ? 

Primind răspunsul cunoscut, se aşeză alături. Cel 
cu revista continua să citească şi după ce îşi aprinse o 
țigară, îl auzi vorbindu-i în șoaptă : 

— Pleci în seara aceasta la Buziaș. Peste două 
ore ai un tren. În gară la Arad, vei primi amănunte. 
Vrei să transmiţi ceva ? 

— Nu, mulţumesc. 

Apoi, fiecare cu tăcerea lui. Peste citeva minute, 
omul cu revista îi ură pe acelaşi ton scăzut „drum 
bun !“, după care se ridică şi pleacă bătrînește spre 
sala jocurilor mecani:e adăpostită într-o aripă a clu- 
bului. Căpitanul Titus Neamţu privi în urma lui gîn- 
dindu-se la mesajul primit. Oare au intervenit date 
noi ? Ştia că Buziașul reprezenta cea de-a doua etapă 
a acţiunii, dar asta nu însemna că ei au întirziat 
să vină la întîlnirea de la Tinca ? 

Trei sunete profunde de gong — o ciudăţenie a 
administraţiei — îi anunțau pe cei veniţi la trata- 
ment că pot merge la cină. Cum nu avea altceva 
mai bun de făcut, cu toate că nu-i era foame, merse 
totuşi să guste din preparatele bucătăriei bihorene. 
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Trecu apoi pe la recepție unde le anunţă intenţia de-a 
pleca, achită nota de plată și, după amabilul „mai 
ireceţi pe la noi“, se îndreaptă spre gară. 
Acceleratul ajunse la Arad cu puţin înainte de 
iezul-nopţii și puţinii călători sc grăbeau spre ieşire 
să prindă vreun tramvai sau un taxiu. Căpitanul 
porni spre locomotiva Diesel care-i tractase pînă aici. 
În apropierea ei, se întilni cu colonelul Savi. Îl aş- 
tepta. Şi-au strîns mîinile în tăcere şi, ieşind din 
cinta gării, s-au urcat înir-o mașină. Colonelul 
ecu la volan şi le-au trebuit doar cîteva minute ca 
ruleze nestingheriţi pe DN 69. 

— La ora aceasta nu aveai o legătură accepta- 
lă şi din această cauză am preferat să te aştept. 
imul tren pleacă de-abia peste cîteva ore. În felul 
esta cîştigăm timp şi pînă ajungem o să putem 
vorbi în linişte. 

Pînă la maşină n-au mai scos o vorbă mulţu- 
mindu-se fiecare cu gîndurile lui. 
— Mi s-a comunicat că urmează să plec la 
Buziaș... 
= — Aşa s-a hotărit, deoarece analizindu-se ele- 
mentele noi care au apărut, s-a ajuns la concluzia 
tă noi am întirziat la întîlnire sau ceva foarte ase- 
mănător. Încă nu putem explica un lucru, cu toate 
că unele din datele cunoscute de noi se confirmă. 
Îţi aminteşti ce declara Viricudor cu privire la 
întîlnire ? 

— Din păcate, nu a putut explica prea bine anu- 
mite lucruri pentru că nu le cunoştea nici el. Tre- 
cînd acum peste amănunte, el spunea că urma să se 
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întilnească la Băile Tinca cu persoana căruia voia 
să-i predea proteza. Întîlnirea trebuia să se producă 
într-un interval de cîteva zile din această lună. Ne-a 
precizat şi datele, dar n-a putut explica vorbele lui 
Dumitru Toma care îi declarase că întîlnirea va avea 
loc la Tinca sau poate în staţiunea Buziaş. 

— Noi am elaborat un plan, dar ai ajuns la 
Tinca doar cu patru zile înainte de expirarea terme- 
nului comunicat de Vîricudor. Urma să te descurci 
la fața locului şi se pare că n-am realizat nimic. Ai 
rămas în continuare să cauţi acul în carul cu fin. Gîn- 
dindu-ne că întîlnirea trebuia să aibă loc la Tinca 
între 16—22 septembrie şi la Buziaş între 23—29 sep- 
tembrie, noi ne-am interesat despre persoanele care 
au venit la birourile de cazare ale staţiunilor. 

— Dar dacă persoana ce o căutăm preferă să 
ceară găzduire la un particular ? 

— Posibilitatea nu-i exclusă, deoarece acest lu- 
cru se practică frecvent în staţiuni, mai ales cînd 
numărul solicitanților depăşeşte locurile oferite de 
complexele balneare. Totuși şi în acest caz există o 
şansă, dacă ţinem cont că persoana respectivă ar 
urmă să stea o săptămînă. 

— Știu, vă referiţi la obligaţia proprietarilor de 
imobil de a anunţa la miliţie orice persoană care ur- 
mează să stea la ei mai mult timp. Și dacă nu-l 
anunţă ? 

— Se poate întîmpla şi așa ceva, n-ar fi pentru 
prima oară. Ascultă însă ce am aflat şi cred că în- 
timplarea nu poate fi atit de perfectă încît să ne 
joace o festă. De două zile, la Băile Buziaș şi-a făcut 
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Wifia un oarecare Sava Iliantila. Printr-o tele- 
mă expediată încă de acum o lună, acesta și-a 
t aici două locuri pentru şase zile, plătind an- 
t. 

— Deci, este vorba de un străin ? 

Surpriza era atît de vizibilă în vocea căpitanu- 
încît colonelul zîmbi în întuneric, amintindu-și 
În tinerețile lui au fost și cazuri cînd vocea l-a 


„= Desigur, dar numele nu prea are rezonanţa 
iei înscrise pe pașaport. Numele şi prenumele 
wm bat cap în cap, iar pașaportul atestă că este 
anul unei ţări meridionale. Treaba lui, asta nu 
deranjează atita timp cît pașaportul nu este fals... 
„- Credeţi că este vorba de... curier ? 

Asta va trebui să stabilești dumneata. Aş- 
plă să termin întîi cu noutăţile. La Tinca, i-am 
|, de asemenea, numele trecut în registrul de la 
tw, A plecat de acolo la 22 septembrie, a doua zi 
bi ce ai sosit. Datele ne spun clar un lucru; s-a 
IL întîi la Tinca, unde a stat o săptămînă, după 
' îşi continuă vacanţa la Băile Buziaş. Se pare că 
: persoana cu care trebuie să ne întîlnim. Uite 
ebuic să faci... 


„Mi la opt şi cinci minute, căpitanul 
i Neamţu, instalat confortabil într-unul din com- 
lmentele automotorului pornea pe drum de fier 


Buziaş. 


— Tovarăşe maior, de două zile nu fac altceva 
decit să mă invîrt prin locuri unde cu greu se mai 
poate respira. Dacă m-ar vedea mama, săraca, nici 
dacă m-aţi decora nu şi-ar mai schimba impresia des- 
pre mine. Odorul ei iese dintr-un cafe-bar ca peste 
cîteva minute să intre în altul sau în vreo bombă de 
bodegă. Anturajul cu carc bea cafele și pălăvrăgește, 
sau, de ce nu, beţivii cu care se împrietenește i-ar 
produce cu siguranţă un atac de cord. 

— Într-adevăr, cred că în curînd am să te com- 
pătimesc, dar nu pentru ceea ce crezi tu, îi răspunse 
maiorul Vaida. Dacă-i vorba de maică-ta, pentru care 
am un deosebit respect, cred că tot eu am să fiu 
primul care am s-o rog să uite că-l are în față pe 
locotenentul Bandu şi să-ţi administreze ceva asemă- 
nător, ca atunci cînd n-aveai încă şapte ani şi ai 
ciuntit cozile cailor vecinului, pe motiv că voiai să-ţi 
faci o vioară iar pentru arcuş îţi trebuiau fire de 
păr. 

Locotenentul începu să rîdă, amintindu-și în- 
timplarea cînd adunase atita păr încît foarte bine 
puteau să se confecţioneze arcușuri pentru toată or- 
chestra lui Mantovani. 

— Ghinionul meu că am locuit cîndva în aceeași 
curte și deci mă cunoaşteţi, cum s-ar spune, din Tea- 
găn. Ei bine, recunosc că, din cînd în cînd, mai intram 
și înainte prin astfel de localuri, dar numai aşa... 

— Știu, ştiu că numai din plictiseală ai reușit 
să devi o cartotecă ce cuprinde date ale unor tineri 
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der, Nevinovatule, mai că te-as crede dacă n-as 
te faptul că pentru unii dintre ei te-ai zbătut 
aele de muncă şi, împreună cu un amic de-al 
„Inspector cu probleme sociale, ai reuşit să-i con- 
| să se ocupe de o muncă cinstită. Nu te mai uita 
ul, că stiu acest lucru, ci explică-mi cum se face 
are-i cunoşti atit de bine, încît uneori cînd 
că dai relaţii unor colegi de-ai noștri despre 
ro sau cutare, mai că-mi vine să cred că ştii ce 
nincat cu o zi înainte. Explică-mi atunci, cum 
œ că nu rcușești să dai de urma lui Kovaci 
e? 

Tovarăşe maior, ceva s-a întîmplat cu băiatul 
„Am reluat studiul dosarului 018 și s-a trecut 
» nouă cercetare a tuturor celor bănniţi că ar putea 
unele relaţii. În afară de Kovaci, i-am găsit pe toți 
ipă cum știți si dumneavoastră, n-am obţinut 
: concret faţă de cercetările făcute de căpitanul 
ilă. Vîrfeudor, pe baza noilor derlaraţii. ținînd 
ni de temperamentul și caracterul său, ar fi putut 
tima pe Luca şi Rozalia, dar nici de la el n-am 
Hunt elemente noi. Dacă-mi permiteţi, am să fac 
i o remarcă : dacă vom face o comparaţie între 
livaţiile de acum si cele făcute de el cu doi ani 
Minte, putem constata că sînt aproape identice. 

m Ce denotă acest lucru ? 

= Că are o memorie bună. Oricum, declaraţiile 
trebuiesc privite, aş zice cu, din două puncte de 
“lare, Ori nu stie nimic despre dispariţia celor doi 
| În acest caz va repeta la infinit aceeaşi placă, ori, 
ndu-se de memoria-i prodigioasă, va da mereu 
usi declaraţii, — neriscînd să se încurce pentru 
ce are de ascuns. 


— Cu atit mai mult, trebuie să-l găsim pe Ko- 
vaci Întrucît, așa cum reiese din absolut toate decla- 
rațiile, acesta, fiind cu vreo şapte ani mai mic, era 
un fel de ordonanţă a lui Virfcudor. Îşi adora priete- 
nul mai mare şi accepta să-l asculte supus. 

— Despre Nicolae Kovaci ştim că a crescut la 
casa copilului, nu si-a cunoscut părinţii şi, cu toate 
că a ajuns în anturajul unor derbedei, cra sfios ca 
o domnişoară. Poate tocmai din cauză că nu avea 
pe nimeni, dispariția lui n-a şocat pe cei în antura- 
jul cărora trăia, deoarece acolo există o deviză, poate 
nerostită, dar adevărată : fiecare pentru el. Trăiesc 
pentru prezent, nu-i interesează viitorul sau trecu- 
tul. Vin, pleacă, dau lovituri. sînt închişi, se elibe- 
rează şi o iau de la început. În cel mai bun caz, vor 
întreba o dată sau de două ori despre unul dintre ai 
lor, ca numai peste cîteva zile să-l treacă la amintiri. 

În birou intră căpitanul Sămăilă și după ce sa- 
lută îi întinse maiorului un plic de mărimea celor în 
care se trimit felicitări. Acesta-l răsuci pe toate feţele 
și. cînd citi cui îi era adresat, un zîmbet îi înflori în 
colțul buzelor. Scoase din interior o felicitare de 
Anul Nou şi după ce parcurse cele cîteva cuvinte, o 
întinse locotenentului. O mînă nu prea obisnuită cu 
stiloul scrisese : „Dragă Buni. Sînt pe litoral. Acum 
am o meserie. O să stai vara la mine. Te sărut şi 
La mulţi ani. N. Kovaci“. 

— Asta zic şi eu surpriză, Cum s-a procedat ? 

— Amintește-ţi, începu maiorul, că atunci cînd 
ne-am împărțit sarcinile, spuneam că voi trece pe 
la Casa copilului să văd dacă pot descoperi ceva care 
ne-ar folosi în căutările noastre... 

— Ieri declaraţi că n-aţi făcut nimic. 
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„ Asta a fost ieri. Îți spuneam că datorită fap- 
că au trecut totuși o grămadă de ani de cînd 
nt Kovaci de acolo, nimeni nu-și mai aminteşte 
«|, deoarece s-a schimbat aproape tot personalul 
icşirea la pensie a majorităţii cadrelor. Am în- 
t pe cei mai vîrstnici și rezultatul ţi l-am comu- 
„ieri. Azi dimineaţă, ofiţerul de serviciu mă 
ță că cineva vrea să-mi vorbească. Era bătrina 
vităveasă de la Casa copilului cu care am discutat 
ua precedentă. Venise să-mi spună că și-a amin- 
"de ceva. O fostă colegă de-a ei, care ieșise la pen- 
Acum vreo șapte ani, avea o slăbiciune pentru 
inu! dintre copiii orfani. Nu-și mai amintește cum îl 
wma, dar era tare blond și cuminte. Mi-a dat 
rusu bucătăresei-pensionare. Noi știm că Nicolae 
ti este blond și așa se face că l-am rugat pe că- 
unul Sămăilă să treacă pe la adresa indicată de 
Irină. O să-l rugăm acum să ne spună ce a aflat 
lu femeia care a primit felicitarea. 
— Mai simplu nici că se poate, începu căpita- 
Am găsit persoana la care m-aţi trimis și de la 
mele cuvinte a declarat că-l cunoaşte pe Kovaci. 
n-a avut copii și s-a atașat de băiatul acesta. Voise 
| înficze, dar nici acum nu stie de ce n-a făcut-o. 
Intul a crescut şi a plecat în lume şi, pare-se, că 
1 afectiunea femeii a răspuns la fel. Cu toate că viaţa 
 fust. vitregă cu el, cu toate că se înhăitase cu tot 
de vagabonzi, nu uita de femeia care l-a iubit. 
lar dacă trecea foarte rar pe la ea, o dată, sau cel 
uli de două ori pe an, îi trimitea, din cînd în cînd, 
e mici de bani și de sărbători nu uita să-i tri- 
A WiÑ o felicitare. A primit și anul acesta una şi după 
vi um rugat-o să mi-o împrumute, am adus-o. Tot 
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în acest an a mai primit două mandate poștale în 
valoare totală de lei patru sute. Nu mai are cupoa- 
nele şi nu-şi amintește dacă era trecută adresa expec- 
ditorului. Nu poate să-și aminteas-ă nici localitatea 
de unde au fost expediaţi și nu mă miră, deoarece 
biata femeie arată destul de... de... Nu găsea cuvîntul 
potrivit pentru a exprima starea înaintată de scle- 
roză în care o găsise, dar întilnind privirea maioru- 
lui, completă grăbit : de îmbătrinită. 

— Avem acum un indiciu, ce-i drept, foarte vag, 
dar va trebui să-l verificăm. Un lucru este cert: 
Nicolae Kovaci, în urmă cu cîteva luni, se afla 
undeva pe litoral și, după cum singur scrie, se pare 
că are de gind să rămînă acolo. Trebuie căutat ! 

— Tovarăşe maior, voi face formele către in- 
spectoratul din Constanţa, cerindu-le să ne ajute, 
încheie locotenentul. 


19. 


O oprire de două minute și automotorul îşi reluă 
goana spre alte meleaguri. Pe peronul gării Buziaş 
au rămas patru-cinci călători grăbiţi să se urce în tre- 
nuleţul format din două vagoane ce făcea naveta” 
între gară şi băi, ducînd şi aducînd pe cei care ve- 
niseră la tratament sau, pur şi simplu, pentru a se 
reconforta. Printre noii sosiți se afla şi căpitanul 
Titus Neamţu, îmbrăcat într-un costum de culoare 
deschisă, ce se completa de minune cu verdele ve- 
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inţici, dind primele semne că este pe cale să-și 
uscă tributul toamnei care, calendaristic, îşi 
Mnase de-acum prezenţa. 

urmalităţile pentru cazare nu i-au răpit nici 
su atita timp cît i-ar fi fost necesar să bea un 
Îşi lasă gcamantanul în camera reparlizată, 
nd cu ochi critic cei cîțiva metri pătraţi. 
ul era simplu iar mobilierul ales cu gust dove- 
că cei care se ocupau de administrarea băilor 
| uindit în primul rînd la utilitatea lui, ceea ce 
liit atrage după sine şi confortul oferit oaspe- 


Cum căpitanul nu venise să se ascundă de lume, 
hi bine dispus să viziteze staţiunea. Trecu pe 
| pe la diferitele izvoare, gustă din fiecare şi cel 
Bt i i plăcu apa minerală a izvorului numărul 
1, peste care se amenajase un splendid foișor din 
si unde meșterii tîmplari reusiseră să-și dove- 
'ă talentul printr-o dantelărie migăloasă, creînd 
evărată bijuterie în lemn. L-au încîntat și dru- 
le de legătură dintre diferitele pavilioane, podite 
svinduri şi acoperite cu copertine de lemn. S-a 
“it, la ștrand și. după ce și-a lăsat hainele la ca- 
a simţit o adevărată desfătare cînd a intrat în 


După Vreo jumătate de oră de zbenguială, ieși să 
ihnoască la soarele în-ă puternic. Întins pe spate, 
ărea acolo în înaltul cerului întîlnirea paşnică a 
| fuioare de cumuluși. După un timp, simți că 
1 el se întinde un bărbat. Fără să-l intereseze, 
u totuşi cu coada ochiului un trup bronzat, iar 
miru a se feri de soare, omul își acoperi faţa cu un 
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ziar. Îi despărțeau cîțiva centimetri, nu se putea 
altfel în furnicarul ștrandului, și aşa se face că auzi 
încet, dar foarte clar. 


— Vizavi, în al treilea sezlong din stinga, băr- 
batul cu ochelari dreptunghiulari. Al treilea şezlong 
din stînga! De cum ai apărut nu-și mai dezlipeşte 
privirea de la tine... 


Nu visa, ştia că nu este singur, dar nu putea 
pricepe de ce bărbatul din şezlong îl urmărește. 
Bănuieşte ceva sau i s-o fi părut umbrei bronzate ? 
Se gîndi că nu-i exclusă nici posibilitatea să fi atras 
atenţia prin trupul pe care și-l chinuia de multe ori 
cu antrenamente de culturism. Căuta un motiv să-și 
schimbe poziţia ca la rîndu-i să-l observe pe cel cu 
ochelari dreptunghiulari. Sc întinse ca şi cum ar fi 
vrut să se dăruiască în întregime soarelui cînd, din 
greşeală, lovi cu mîna pe cei de-alături. Dacă într-a- 
devăr era privit, cel ce-o făcea trebuia să observe 
gestul. Căpitanul se sculă grăbit, nu însă înainte de 
a cere scuze celor pe care-i incomodase. Aceștia, la 
rîndul lor, aproape că n-au observat ; cel puţin cel 
din dreapta lui adormise cu ziarul pe faţă. 

Neamţu intră din nou în bazin, ba chiar sări 
de vreo două ori de la trambulină şi de cîte ori a 
fost posibil îl studia pe cel din şezlong. O faţă mare, 
aproape patrată, continuată cu un început de chelie, 
pare-se pe zi ce trece tot mai nemiloasă, era aşe- 
zată peste un trup deșirat, descărnat de muşchi 
Între timp, pe salteaua pneumatică de lîngă el. goală 
pînă atunci, îşi făcu apariţia o blondă trecută de trei- 
zeci de ani şi pe care căpitanul, nu știe de ce, sau 
poate tocmai din cauza picioarelor superbe, o plasă 
la rubrica : fostă dansatoare de cabaret. 
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Era sigur de-acum că are în faţă pe domnul Ii- 
titila şi pe doamna care-l însoțea. Despre ei îi vor- 
bise cu o noapte în urmă colonelul Savi. Sc convinse 

este privit discret, dar nu sufi ient de abil pentru 
hiul unui profesionist. 

Plecă de la strand cu mina omului mulțumit, dar 
deni nu bănuia cit îl frămîntau gîndurile pen- 
upropicrea de omul pe care securitatea îl bănuia 
i este curierul ce trebuia să preia mierofilmele. 
Masa de prinz era servită afară, pe o terasă aco- 
irită cu o enormă prelată viu colorată. Își alese lo- 
într-un colţ de unde putea ţine sub observaţie o 
te din drumurile ce duceau spre cantina-restau- 
1. Curînd apăru cel așteptat şi ca din întîmplare 
“nseză în imediata apropiere a căpitanului. Îi des- 
Arjea o masă şi din cînd în cînd se surprinseră că 
studiază reciproc. Căpitanul plecă primul, lăsînd 
vechea care-l interesa să-și termine masa. 

Pe una din alci, cu tot avertismentul drastic „Nu 
apeti flori“, se abătu din drum, rupse un boboc alb 
lo trandafir si cu el porni în căutarea unei bănci 
iorupate. O floare albă era un consemn pentru ai 
ll. «lindu-le de știre că are ceva urgent de comunicat. 
Ă = Privea, aparent deconectat. jocul de ape realizat 

deo arteziană, dar era atent la cei ce se îndreptau 

se banca unde se așczase. N-ar fi putut explica de 

i dar simțea că n-ar vrea să se întîlnească cu omul 
pentru care venise aici. Răsuflă ușurat cînd în apro- 

plere își făcu apariţia un bărbat ce ţinea în mîna 
“lveaptă o floare albă. Încîntat de arabescurile arte- 

hei, rămase la cîțiva paşi, contemplind-o. Nu erau 

E urii care își bucurau ochii, deoarece pe un dia- 
mutu de vreo cincisprezece metri în jurul fintinii 
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erau aşezate bănci iar multe dintre ele erau deja 
ocupate. Pli. tisit să tot stea în picioare, noul venit 
ceru voie să se aşeze lîngă căpitanul pe care-l si uită 
în secunda următoare. Cu capul puţin înclinat pe 
umărul drept părea vrăjit de jerbele transparente de 
la carc nu-şi mai dezlipea privirea. Mecanic, mina 
stîncă rupea cîte o petală. 

Căpitanul îl privea cu coada ochiului, dindu-și 
seama că este omul care venise să-i preia mesajul. 
Într-adevăr, ultima petală a rămas la locul ei, aşa 
cum se convenise. 

— Comunică tovarăşului colonel că pînă deseară 
am nevoie de inelul găsit în geanta cu care a fost 
arestat Vîrfcudor ! Neapărat pentru deseară ! 

Pleacă mulțumit spre camera lui, hotărît să n-o 
mai părăsească pînă se va însera. În timpul mesei 
observase pe inelarul stîng al domnului Tliantila un 
inel masiv de argint. În patratul metalic era un altul 
dar de culoare închisă, negru, pare-se. Trosărise, dar 
nici cel mai apropiat observator n-ar fi sesizat acest 
lucru. Era mai mult o zvicnire interioară care s-a 
domolit doar atunci cînd și-a dat seama de ce l-a 
șocat acel inel. Ceva asemănător a fost găsit la Vîrf- 
cudor în noaptea cînd a fost arestat la Săviîrşin, dar 
nimeni nu l-a băgat în seamă, deoarece nu prezenta 
nici o valoare. Şi-a amintit însă că acel inel avea 
patratul suprapus de culoarea rubinului. Nu era o 
certitudine, dar simţea că trebuie să aibă asupra lui 
acel inel. Un al șaselea simţ, dacă el într-adevăr 
există, îi spunea că se află pe drumul cel bun și 
n-avea voie să greşească. Cu toată frămîntarea si 
gindurile care-l copleşiseră, își impuse să adoarmă 
şi peste puţin timp era în brațele lui Morfeu. 
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Se trezi tocmai seara şi, după ce îşi aruncă pri- 
vireca pe ceasul brățară, își aminti că nimeni nu l-a 
aranjat pentru a-i aduce inelul cerut. Ce să facă ? 
lu putea aștepta în cameră, ar da de bănuit omu- 
i care, la rîndu-i, aşteaptă. Sau, poate dintr-un 
motiv întemeiat, ai lui nu s-au putut apropia de el? 

Bi iionat lasă să treacă masa i seară, timp pe 


um A culoare mai închisă şi ieși să se plimbe. Prin- 
vipalele alci, cochet io erau locul Le ea 


țintă. Zadarnic însă, nimeni nu i-a înmînat ceea ce 
aştepta. În cele din urmă, se opri pe terasa restau- 
untului unde comandă un coniac şi un grătar. Chel- 
nerul nu onorase încă comanda, cînd perechea de 
care se ascunsese toată după-amiaza apăru pe terasă. 
Aglomeraţie mare nu era, puteau să se aşeze și la 
alte mese pînă să ajungă la el, dar se pare că doam- 
nci îi plăcuse tocmai masa unde se instalase căpita- 
nul. O întrebare politicoasă și iată-i instalîndu-se. Era 
i liresc ca fiecare să-şi vadă de ale lui și așa se face 
ca perechea sporovăia banalităţi iar căpitanul era 
preocupat cu grătarul. 

De-acum era convins că nu întîmplarea i-a adus 
lu masa lui. Îl intriga totuși un lucru : de unde ştie 
(eest Iliantila că el urmează să se întilnească cu cel 
care venise după proteză ? Bazindu-se pe unele date, 
vuu-i drept foarte sumare, securitatea îl căuta pe cu- 
rier şi aium, după toate aparențele, curierul — dacă 
este una și aceeasi persoană cu lliantila — caută pe 
omul securităţii. Își spunea că ceva nu-i în regulă; 
aşa ceva nu văzuse nici măcar în cele mai proaste 
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filme de aventuri. Era convins că planul conceput de 
organele securităţii nu putea fi cunoscut de altcineva 
şi tocmai din această cauză nu putea înţelege intuiţia 
sau certitudinea străinului. 

Vecinii lui vorbeau cînd franceza, cînd spaniola, 
ca pînă la urmă să converseze numai în română. Că- 
pitanul făcu o constatare care cu siguranţă că o va 
împărtăşi colonelului. Femeia blondă vorbea corect, 
însă unele cuvinte erau pronunţate cu un fin accent 
pe care străinii nu-l pot ascunde oricît ar exersa. 
În schimb, despre bărbat, chiar dacă uneori pro- 
nunța stîlcit, căpitanul Neamţu ar fi jurat că are în 
față un român. Chiar dacă a plecat de mult din ţară, 
îi scăpau ardelenisme, accentuînd unele vocale, ro- 
tunjindu-le sau domolindu-le, lucru atît de uzitat în 
vestul ţării. Oare nu de aici şi predilecţia pentru 
Băile Tinca ? Din ginduri îl întrerupse bărbatul care 
ținea în mînă meniul cu preparatele oferite de res- 
taurant. 

— Numele meu este Sava Iliantila. Diînsa este 
soţia mea şi cu cîtă română știm, nu ne putem ex- 
plica ce înseamnă „momiţe“. Este un preparat spe- 
cific ? 

Căpitanul se prezintă și încearcă să le explice 
despre ce este vorba. Nu trebuia să depui nici un 
efort ca să-ţi dai seama că au recurs la un pretext 
pentru a intra în vorbă. După fețele lor îşi dădu 
seama că încercau să nu înţeleagă ce le explica, obli-. 
gindu-l să vină cu alte şi alte explicaţii pentru a 
prelungi acest început. Oricum, chiar dacă n-o să 
vrea ei, căpitanul era hotărît să continue apropierea 
de domnul acesta. În cîteva cuvinte le explică pe 
franțuzeşte despre ce este vorba şi la aflarea răspun- 


206 


lui, cei doi se prefăcură încîntați comandîndu-și 
diat două porţii. 

„Cită dreptate avusese generalul cînd expli- 
e posibilitatea ca persoana care urma să preia mi- 
a rofilmul, pentru o explicaţie plauzibilă dată vameşi- 
lu, ur putea avea proteză“, își zise căpitanul în 
und în timp ce privea dantura prea albă și prea per- 
tă pentru a fi naturală. Pe ringul aflat la cîţiva pași 
“epuse dansul. Vecinii terminară masa. 

— Cum se numește orchestra aceasta grozavă ? 
„ww interesă doamna. 

— Phoenix ! 

— Cintă admirabil şi, ceea ce-i de lăudat, cu 
laate instrumentele lor electronice, nu te asurzesc. 
Apoi, întorcîndu-se spre domnul Iliantila, fără drept 
dle replică, îi comunică dorinţa ei : vreau să dansez ! 

Rămas singur, căpitanul sorbi din cafea şi îşi 
muncă privirea peste dansatori. Să nu-şi creadă ochi- 
lor cind descoperi că printre ei se afla şi omul căruia 
JI incredinţase mesajul. „Cum se poate aşa ceva ? ? Eu 
imi perpelesc, aştept inelul şi lui nu-i pasă.“ Privirile 
lor se întîlniră, dar dansatorul parcă era străin de 
viză, contorsionîndu-se în fel şi chip, în ritmul 
uuâcesc al melodiei. Înciudat, Neamţu răbufni printre 
ilinți : „Cel puţin de-ar dansa modern, dar dă mereu 
ilin cap ca un asin obosit“. Dansatorul parcă i-ar fi 
auzit măgulitoarea apreciere, căci se opri din chinui- 
tea propriilor vertebre cervicale şi începu să se fo- 
lusească de mîini pentru a da — după opinia lui — 
“il mai multă expresie dansului. Nu-şi mai dezlipea 

i privirea de la căpitan și acesta observă surprins că 
posturile acelea dezlînate aveau totuşi un sens. Omul 
mala, cînd cu o mînă, cînd cu alta spre pieptul lui, 
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privirea devenindu-i de-a dreptul disperată și nu 
euforică ca a celorlalţi dansatori. Totuşi, ce vrea ? 
Semnele parcă spun : eu... la mine... asta era afuri- 
situle, asta vrei, zîmbi căpitanul diîndu-i de înţeles 
că a priceput. 

Dansul se termină şi pline de voie bună noile 
lui cunoştinţe s-au întors la masă. Domnul Iliantila, 
marcat de efort, aproape că se prăbuşi pe scaun. 
Vîrsta — căpitanul apreciase că trecuse bine de cin- 
cizeci de ani — își spunea cuvintul. Orchestra atacă 
o altă melodie din repertoriul care părea inepuizabil 
și doamna îl ferici din nou : 

— Vreau să dansez ! 

Disperat, domnul îngînă neputincios : 

— Dragă... ştii... 

Pe motiv că vrea să salveze aparențele, căpitanul 
ceru permisiunea să invite la dans pe doamna Ilian- 
tila. O primi şi, după felul grăbit și fețele lor mul- 
țumite, înţelese că acest dans era dinainte plănuit. 
„Nu face nimic, fiecare cu motivele lui“, îşi zise că- 
pitanul păşind în urma doamnei. 

În nici un caz orchestra nu cinta un tango, dar 
căpitanul odată intrat în masa dansatorilor se simţi 
îmbrățișat strîns, cu o patimă evidentă. Se lămuri 
curînd la ce servea focoasa îmbrăţișare, gîndin- 
du-se că dacă femeia aceasta ar face serviciu la 
vamă, cu talentul ei de-a scotoci, vama ar avea numai 
de cîștigat. Niciodată căpitanul nu va putea şti dacă 
femeia aceca nu-i numărase chiar și bancnotele din 
portofelul aflat în buzunarul de la piept, după talen- 


tul cu care ştia să se unduiască în brațele partene- 
rului. 
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Aşa cum bănuise, omul cu mesajul îşi conduse 
abil partenera şi curînd dansau alături. Cînd or- 
uhestra termină melodia, dansatorii părăsiră ringul 
indreptindu-se spre locurile lor și nimeni nu sesiză 
tind i s-a înmiînat căpitanului inelul cerut. Mirarea 
domnului Iliantila aproape că-l trădă cînd onstată 
ti pe inelarul celui care-i dansase soția apăruse un 
Inel foarte asemănător cu al lui. 

Uitind de oboseală, porni la dans şi după pri- 
mirea raportului asupra îmbrăţişărilor-percheziţie 
sau întors înainte ca melodia să se termine. Doamna 
motiva o migrenă, exprimîndu-și în acelaşi timp do- 
vința de-a se retrage. La plecare, domnul Iliantila 
preciză : 

— Eu, oricum, am să mă întorc. Dacă vă face 
plăcere putem continua discuţia. 

Era o precizare inutilă, deoarece amindoi, fie- 
care din alt motiv, dorea să-şi îndeplinească misiu- 
nou. A revenit după vreo cinsprezece minute şi după 
uutisfacţia ce i se citea pe față, căpitanul îşi întări 
convingerea că migrena doamnei survenise în mo- 
mentul în care curierul se convinse că are în faţă 
pe omul pentru care venise. Se gindea la intuiţia cu 
inelul, spunîndu-și că de-acum începe greul. 

— Nu ştiu de ce, dar în seara aceasta toate mi 
no par frumoase. Simt așa o mulțumire... 

„Te cred, gîndi căpitanul. Eşti convins că ai în 
față unul de teapa ta și întrevezi că în curînd vei 
pleca cu rodul trădării. Pe mine mă ia cu frig, pen- 
Iru că trebuie să existe o parolă al cărui răspuns 
n am voie să-l ratez“. Sorbi o înghiţitură de coniac 
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pentru ca întîrzierea să pară firească, după care grăi 
rar, mai mult pentru sine : 

— Da, lună plină,... muzică bună, femei fru- 
moase... 

— Cu siguranţă că acesta este motivul. Privi 
peste mese şi dansatori pentru a se convinge că nu 
vorbise gratuit ca apoi, tot atit de greoi, să se în- 
toarcă spre căpitan. 

— Totul este frumos, absolut totul ! 

Se prefăcu că doar atunci observă inelul : 

— Ooo! aveţi un inel splendid, de unde l-aţi 
cumpărat ? 

„Asta să fie parola ?“ Aprinse cu gesturi leneșe 
ţigara sesizînd încordarea din privirea celui din față. 
„Ce să-i răspund ?... O dată l-am neglijat... stai, căpi- 
tane, nu te pripi, aminteşte-ţi, cu ce cuvint de ordine 
s-a prezentat Vîrfcudor la Dumitru Toma ? Ce l-a 
învăţat Mănoiu ?... poate că acesta trebuie să fie răs- 
punsul, nu-i exclus dacă te giîndeşti că toţi sînt ames- 
tecaţi în aceeaşi oală. Să încerc !“ 

— Nu l-am cumpărat, l-am moştenit de la 
bunica. 

lliantila scapă un uşor oltat de uşurare de parcă 
i s-ar fi luat o piatră de pe inimă. Căpitanului 
Neamţu mai că-i venea să-l sărute că s-a trădat, con- 
vins că de-acum s-a realizat un prim pas. Se grăbea 
însă fiindcă-l văzu pe cel din faţa sa cum îşi scoate 
inelul şi-l pune pe masă, nu în faţa lui, ci la jumă- 
tatea distanţei dintre ci. 

„Acum ce mai vrea ?“ Se reculese rapid, dindu-şi 
seama de semnificaţia gestului. Ştia de-acum ce are 
de făcut şi-i zîmbi, sfătuindu-l în gînd : „Spune stă- 
pinilor tăi că nu eşti bun pentru astfel de treburi. 
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i şlii să te stăpineșşti şi îţi trădezi intenţiile. Ai pus 
wlul pe masă, dar ai uitat să-ţi retragi complet 
nu, care a rămas uşor ridicată spre mine, indicîn- 
mi că aștepți ceva. Desigur, aşa este: vrei să-ţi 
iu inelul meu şi în timp ce eu mă prefac că mă chi- 
llesc să-l scot, mîna care așteaptă este nerăbdă- 
„ Văd asta şi după privirea ta. Poftim inelul. 
» ui greșit, luîndu-mi-l aproape din mînă, grăbin- 
ile apoi să-l pui pe inelar şi, după gestul ferm, 
ii dau seama că va rămîne acolo. Deci trebuie să 
cem schimb ! Probabil că la fiecare întîlnire ele îşi 
imbă proprietarii“. De la gînd trecu la faptă, îm- 
dobindu-şi degetul cu noul inel. Vecinul ridică 
harul îndemnîndu-l şi pe el să bea pentru o treabă 
inată. 
„Nu ţi-am spus că te grăbeşti“. Sorbeau din 
ihare, dar căpitanul își continua monologul inte- 
w: „Acum eşti mulţumit şi vei intra în subiect...“ 
— De ce ai întirziat ? 
— Trebuia să-mi iau şi eu unele măsuri... Îmi 
è să merg la sigur. Și în gînd : „Bravo, domnule, 
“poem să tratăm afaceri, dar unde dracu’ am întîr- 
ul? Nu mă plimb după tine pe sute de kilometri ?“ 
— Ştiaţi că voi sosi cu un „Andy Super“ 90/4T 
Culoare vişinie. Nu poţi nega, te-am văzut la Tinca 
inform consemnului dacă nu am luat legătura în 
ele patru zile, la o zi după plecarea mea, trebuia 
urmaţi la Buziaş. De ce nu respectaţi instruc- 
iile ? De ce nu m-a întîmpinat Toma ? 
= Cel mai uşor este să faci reproșuri. Dumneata 
at condiţiile din ţara asta? Se uită că aici 
1 legaţi de unele obligaţii şi nu poţi să-ţi 
eşti serviciul, ca să-ţi vezi de treburile perso- 
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nale, atunci cînd ai chef. În orice moment pot inter- 
veni situații care să-ţi amîne plecarea. Toma şi-a frac- 
turat un picior și acesta-i motivul pentru care sînt 


aici. 


Căpitanul Titus Neamţu observase că, de cîteva 
minute, la o masă care s-a eliberat, în direcţia privirii 
lui, s-a aşezat omul care i-a adus inelul. Părea ameţit 
şi chelnerul a refuzat să-l mai servească. Curînd, 
nimeni nu-i mai acorda nici o atenţie și cel beat ră 
mase liniştit, vorbind şi gesticulind de unul singur. 
Căpitanul știa că nu băuse şi înțelese că semnele 
incoerente la prima privire erau un mesaj transmis 
în limbajul surdo-muţilor care-l atenţiona : „Atenţie. 
stiloul nu-i stilou. Atenţie...“ 

În timp ce domnul Iliantila îi vorbea despre ris- 
cul ce şi-l asumă, despre viaţa roză din Occident, că- 
pitanul studia neobservat ceea ce se vedea în buzu- 
narul de la piept, unde bunicii purtau o batistă 
dantelată, iar acum moda cerea să fie un eșantion 
identic cu cravata pe care o porţi. Interlocutorul lui 
n-avea nimic din toate astea, ci din buzunar ieșcu 
capacul unui stilou, iar o agrafă, pare-se de aur, îl 
fixa de haină. Remarcase stiloul de cum se așezase la 
masa lui, dar îşi spusese că este o lipsă de gust din 
partea omului îmbrăcat după ultima modă. Acum, 
era aproape convins că este o armă mascată într-un 
astfel de accesoriu, deoarece diametrul capacului era 
puţin mai mare decit al unui stilou obișnuit. Apoi, 
mai era și avertismentul care desigur că se baza pe 
ceva concret. 

Organele securităţii descoperiseră, nu o dată, cele 
mai incredibile trucuri şi metode folosite de cei 
veniţi la noi în ţară cu ginduri necinstite. Se cunoaște 
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aul unui agent prins, asupra căruia s-a găsit un 
slolet mascat într-un stilou. Se înțelege că nu-l 
iten folosi de-ît de la distanță mică, dar în impas 
ind, putea să-și lichideze adversarul care nu s-ar fi 
urmat văzindu-l învîrtind în mînă un stilou. 
„Este o măsură de siguranţă, ce şi-a luat-o curie- 
il, dar, după cum evoluează discuţia, nu cred că-l 
i folosi, reflecta căpitanul. Dar dacă mă înşel şi 
| dă seama că nu sînt cel aşteptat ? Cum va reac- 
na ? Cred totuşi că stiloul-pistolet n-are glonţ. De 
? Nu poate fi atît de nătăru încît suprimîndu-mă 
i, sau în altă parte, să nu-şi dea seama că am fost 
zuţi împreună toată scara și deci va fi arestat 
nte de-a trece graniţa. Asta îmi convine! Auzi 
bă, dar mă rog, cui îi place să moară ? Totuși ce 
rcătură poate avea «stiloul» ? Un somnifer ce 
ar adormi într-o clipă şi toți ar crede că m-am 
ibătat sau vreo substanță care să paralizeze fulge- 
tor, înlăturîndu-mă astfel din calea lui ? Poate că 
' da și o mînă de ajutor celor care m-ar urca în 
Ivare şi, pînă să se dumirească doctorii, el să flu- 
te pe alte meleaguri. Orice ar fi, te asigur, 
bimnul meu, că nu vei reuși să-ţi scoţi stiloul“. 
— Mai rămineţi în stațiune ? 
— Vreau să plec miine. Este mai bine să nu ne 
ni întîlnim. 
— Desigur... 
„Oare se referă la predarea materialului ?“ 
Ii aminti de cuvintele generalului : „Nu uita, prin 
“voda folosirii curierului care se deplasează după 
ormaţii, logic ar fi ca prin el să fie transmise şi 
istrucţiunile pentru cei din ţară. Poate că nu numai 
blrucțiuni...“* Reluă cu voce hotărită : 
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— Cred că-i mai bine în noaptea aceasta... 

— Unde ? 

— Nu-i rău nici aici. 

— Vrei să spui că... de faţă cu toată lumea ? 

„Aşa, iubitule, acum sînt sigur că vrei microfil- 
mele. Oare tu îmi oferi ceva ?“ 

Domnul Iliantila primi însă un răspuns dezar- 
mant : 


— Eu nu obișnuiesc să car după mine valize. 


Nu sînteţi de părere că anumite lucruri se pot face 
cel mai bine acolo unde nimeni nu se așteaptă ? Tot- 
deauna mi-au plă-ut lucrurile simple, dar eficace. 

Neîncrezător, Iiantila, întrebă : 

— Este la dumneata ?... Pot să văd proteza ? 

— Desigur ! Scoase din buzunar o cutiuţă, o în- 
tredeschise ca ce! din fața lui să se convingă. 

— Păreţi contrariat. domnul meu, sau vă ne- 
mulţumeşte ce v-a spus doamna ? Dacă s-a plins că 
sînt un dansator mediocru, să n-o credeţi. Vă asigur 
însă că n-are nici o vină, dînsa s-a străduit, a vrut să 
fie chiar pătimașă, dar vă rog, cu mine să nu mai 
procedaţi astfel, că-i mă gidi!. Văzîndu-l dezumflat 
de ceea ce crezuse că a fost savant regizat, căpitanul! 
încheic : Mai știm şi noi cîte ceva și era firesc să 
n-o pun la îndemîna oricui. Acum e rîndul dumitale ! 

— Nu sînt supărat, am învăţat ceva. Mă duc 
să văd cum se simte soţia. 

Nu l-a oprit cu toate că nu precizase dacă se mai 
întoarce sau nu. Intuia că a cîștigat și era mai mult . 
ca sigur că plecase să-i aducă ceea ce stăpinii lui 
trimiseră lui Toma. S-a înapoiat ţinînd în mînă o 
revistă pe care i-o întinse. Pentru cei din jur, dacă 


va ar fi fost atent, cu siguranță că și-ar fi zis că 
Ină atunci discutaseră o problemă oarecare şi pen- 
tu cdificare omul adusese revista. 

= Luînd-o în mînă, simţi că în interior se afla un 
hicet. Prefăcîndu-se că citeşte un articol, strecură 
n buzunar un pachețel puţin mai mare ca o cutie 
à chibrituri. Același drum îl luă și un plic aflat 
ot între filele revistei. La rindu-i, folosi aceeaşi cale 
ntru a preda proteza care declanșase această ac- 
lune. Neglijent, domnul Iliantila băgă revista în bu- 
unarul stîng de la haină. Un observator de la o masă 
vecină ar fi văzut că, peste o clipă, revista era scoasă 
oferită celui care o frunzărise primul. Căpitanul 
mulțumi pentru gest, dar numai el știa că proteza 
microfilmele rămăseseră de-acum în buzunarul 
irbatului din faţa lui. 

Au mai comandat cîte un coniac și, după vreo 
luuăzeci de minute de discuţii, domnul Iliantila a 
plecat la culcare. Căpitanul Neamţu își mai comandă 
» calea și începu să răsfoiască revista. 


— Să trăiţi! Tovarăşe maior, raportez: după 
zile de peregrinări prin coclauri, mă întore cu 
voncluzii preţioase. 

— Dacă coclauri numești tu cei cîţiva zeci de 
Ilometri care te-au despărțit de oraș, precum și bo- 
a comună viticolă unde cei nouă mii de locuitori 


215 


beneficiază de tot confortul, am să te rog să-mi spui 
întîi ce note ai avut la geografie. 

— Numai... vă spun după ce termin raportul : 
s-a dovedit, prin probe de necontestat, că spargerea 
de la magazinul universal nu este decît o înscenare 
prin care responsabilul voia să justifice o lipsă în 
gestiune. S-a cerut o verificare generală şi după 
două zile de muncă, revizorii — încă n-au termi- 
nat — au găsit o sumedenie de nereguli. Se pare că 
este un caz simplu şi curind vom înainta dosarul 
procuraturii. Dumneavoastră aveţi noutăţi ? 

Vaida înțelese întrebarea şi acum putea să dea 
un răspuns îmbucurător pentru zilele de căutări în 
van, 

— Cei de la Constanţa s-au dovedit fo irte ope- 
rativi şi ne-au expediat un telex prin care ne aduc 
la cunoștință că l-au găsit pe Nicolae Kovaci. Aseară 
l-au urcat în tren şi, dacă vrei să-l întimpini la gară. 
wrăbeşte-te, peste douăzeci de minute sosește acce- 
leratul de Bucureşti. 


Cînd locotenentul Bandu introduse în birou pe 
Nicolae Kovaci, maiorul Vaida constată cu surprin- 
dere că are în faţă un adolescent. Dacă nu i-ar fi 
cunoscut anul naşterii din declaraţiile lui 018, dacă 
n-ar fi fost convins că cei de la Constanţa nu gre- 
şiseră, putea să jure că faţa, peste care briciul nu lă- 
sase urme, aparține unui tînăr ue cel mult cincispre- 
zece ani şi care se află la miliţie dintr-o banală co- 
incidenţă. Clipea des, privind cu teamă la maior. 

„După cum arată, ar trebui să-l tratezi cu o bom- 
boană, ca pe un copil, gîndi maiorul, şi totuși... acum 
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ile major". Ocoli biroul şi după cîțiva paşi nehotă- 
ți se opri în faţa celui care aproape că se pierdea 
fotoliul încăpător. Pur şi simplu, nu știa cum să 
apă şi, dacă a rămas pe gînduri, asta se datora 
amai celui din faţă. De cum îl văzuse, şi-a dat seama 
i tînărul acesta firav nu poate fi autorul unui act 
lios care să curme viaţa a doi oameni. Nu putea 
kplica de ce, deși tînărul se deosebea radical de cei 
trecuseră prin faţa lui în problema lui 018 şi 
care viaţa îi abrutizase. De fapt, ar fi impropriu 
í dai vina pe viață ; şi alţii n-au avut parte de roze, 
ur nu s-au lăsat copleșiți, neacceptînd nici un mo- 
nt rolul unei frunze purtată de vînt sau să treacă 
n viață — vorba locotenentului — ca o valiză 
rin gară. 

Văzindu-l masiv şi încruntat, neștiind la ce se 
îndește, Kovaci crezu că maiorul are alte intenţii. 
trinse capul între umeri, ridică mina pentru a se 
păra de vreo eventuală lovitură şi pe tăcute lacri- 
uile izvorîră din ochii trişti. Era atita suferinţă în 
rivirea celui care plîngea pe tăcute, încît maiorului 
| se făcu milă. Se așeză alături, adresindu-i-se ca 
ropriului copil : 

— De ce plingi ? 

— Să... să nu mă bateţi... 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Te-a mai 
tut cineva ? 

Întrebarea avu darul să dezlănţuie amintirile 
"ie s-au materializat într-un hohot de plins. Dădea 
iivmativ din cap şi continua să plingă. Maiorul era 
utat, deoarece nu putea concepe că lucrătorii de 
Constanţa să-și fi permis să încalce unele reguli 
I finitiv încetăţenite în munca organelor de mili- 


re 
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ție. Peste capul celui care plingea căută privirea lo- 
cotenentului, dar acesta îşi făcea de lucru la mă- 
suţa unde, de obicei, arestaţii își scriau declaraţiile. 

„Intenţionat nu mă priveşte, își zise maiorul. 
Uite că am ajuns să ne tie ruşine de faptele altora. 
O să lămurim noi şi asta“. Apoi, cu voce tarce : 

— Te-au bătut cei de la miliția din Constanţa ? 

— Nu ei, dar toţi ceilalți... încă de mic... 

Maiorului i se ridică o piatră de pe inimă. Deci. 
asta era... 

— Și totuşi, ai întîlnit și oameni cumsecade. 
Buni, de exemplu,... pe ceilalți trebuie să-i uiţi. 

— Buni... da, a fost singura... 

Încet, încet se linişti şi, cînd maiorul se convinse 
că depresiunea nervoasă a trecut, reluă dialogul. 
— Spune-mi, Kovaci, ce faci tu pe litoral ? 

— M-am calificat ospătar... 

— Ai avut vreun motiv special sau ai nimerit 
acolo din întîmplare ? Mă gîndeam că puteai tot atît 
de bine să te faci ospătar şi aici în oraș... 

Brusc, fața de copil se îmbujoră, iar ochii își 
căutară de lucru prin arabescurile covorului. 

— Nu... sigur n-aveam un motiv special... am 
auzit că acolo se cîștigă mai bine și... m-am dus și eu. 

Tonul, precizarea făcută. precum și nesiguranța 
răspunsului, îl convinseră pe maior că tînărul nu 
este sincer. 

— Cînd ai plecat din Arad ? 

— Au trecut doi ani... 

— Cu ce te ocupai înainte ? 

— 'Trăiam de la o zi la alta. Lucram pe unde 
se nimerea. 

— Pe Știrbu Luca l-ai cunoscut ? 
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— Am lucrat şi pentru el... la scos butuci. 
Din nou ochii fugiră spre covor. Maiorul scrise 

i rînduri pe o coală albă și în timp ce i-o înmîna 
ii preciză : 
E Stii desigur că Știrbu Luca şi numita Vas 
tozalia au dispărut. În această problemă ai mai fost 
wcetat în urmă cu doi ani pentru că şi dumneata 
iceai parte din grupul celor care lucrau la scos bu- 
luci. De atunci, noi am obţinut o seric de date care 
au lămurit multe lucruri. Întrucît, cei ce lucrau pen- 
wu Știrbu Luca au fost printre ultimele persoane 
re l-au văzut înainte de dispariţie, nu vreau să-ţi 
uscund, dar există bănuiala că cei dispăruţi au fost 
ucişi. Cercetările au fost reluate și vrem să ne con- 
ingem de sinceritatea ta. Ți-am pus trei întrebări 
e marginea cărora vom discuta de-acum încolo. 

Aruncîndu-și privirea peste fila primită, Nicolae 
{ovaci citi : 

1) Ce ai făcut singur ? 

2) Ce ai făcut împreună cu alţii ? 

3) Ce ştii că au fă-ut alţii ? 
„Pentru cei care se aflau în camera numărul 14, 
mpul îşi pierduse arătătoarele. Într-un triziu, ma- 
rul Vaida apăsă butonul unei sonerii. Intră un sub- 
er căruia îi preciză : 

— Treci cu dînsul în biroul locotenentului, de- 
uirece are de completat o declaraţie. Apoi, către 
'olae Kovaci : 

— Încearcă să răspunzi la întrebările pe care 
VI le-am pus. 

Rămași singuri, maiorul se adresă locotenentu- 
Bandu : 

— Ai remarcat ceva deosebit ? 
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— Ştiu eu? Curios mi se pare un lucru. Noi 
stim că băiatul acesta era un fel de ordonanţă a lui 
Vîrfcudor, îl adula, iar acum, de cîte ori venea vorba 
despre el, Kovaci trecea repede la altceva. Despre 
toți a vorbit pe larg, pare un bun observator, dar 
pentru a afla cîte ceva despre Virfcudor era nevoie 
să-i seoatem vorbele cu cleștele. De ce ? 

— Poate că s-a prăbușit mitul idolului şi-acum 
Vîrfeuder, în ochii lui, nu valorează mai mult ca ori- 
care dintre muritori. 

— Care să fie motivul ce l-a zdruncinat ? 

— Poate viața de vagabond, cu toate implica- 
tiile ei... 

— Nu pot crede aşa ceva, întrucit, pînă să plece 
din Arad, şi Kovaci trăia la fel şi nu de puţine ori 
a călcat pe-alături. Viaţa aceasta fără căpătii, unde 
escrocheriile, furturile, mizeria și multe altele nu 
sînt excluse, chiar dacă acum cînd el are o mescrie, 
o vede cu alţi ochi, nu vorbeşte cu repulsie despre 
foştii lui colegi, ba explică de ce cutare sau cutare 
a apucat-o pe un drum greşit. Pe Virfcudor aproape 
că-l renegă ca făcînd parte din grupul băieţilor care 
lucrau pentru Stirbu Luca. De ce ? cînd noi stim că 
acolo el era şef neîncoronat. 

— Poate că o anumită faptă a idolului nu poate 
fi aprobată şi nici iertată. 

— Vă gîndiţi la crimă ? 

— Da! Sînt convins că Nicolae Kovaci știe mai 
multe despre Vîrfcudor. Uite la ce m-am gindit... 

Apoi a fost chemat procurorul si după ce i-au 
prezentat intenţiile lor, cu mici modificări, „confrun- 
tarea“ a fost aprobată. 


Locotenentul Bandu mai verifică o dată per- 
deaua de lumină, mulțumi băieţilor de la laborator 
care-l ajutaseră şi porni satisfăcut să-l anunţe pe 
maior că totul era gata. 

În mica sală de proiecţii, a fost adusă o oglindă 
mare și după ce a fost proptită de perete, la cîţiva 
metri în faţa ei, a fost plasat un scaun în așa fel, în- 
cit cel care-l ocupa se reflecta pe de-a-ntregul în 
upele ei. În spatele scaunului, la vreun metru în 
urmă, au fost instalate mai multe proiectoare care 
iși aveau îndreptate fasciculele luminoase perpen- 
dicular spre tavan. Geamurile fiind acoperite cu 
draperii grele, proiectoarele aveau rolul unei cor- 
line luminoase, procedeu folosit în special în grădi- 
nile teatrelor de vară pentru a nu permite spectato- 
rilor să vadă schimbarea decorurilor între acte. 

De data aceasta, considerîndu-se locul unde a 
fost plasat scaunul și oglinda — scena — cei de pe 
scenă nu trebuiau să-i vadă pe spectatori. De fapt, 
asta se și urmărea. 

— Tovarăşe maior, putem începe. Am verificat 
totul şi în spatele scaunului : beznă totală. 

Vaida se mai gîndi cîteva clipe, parcă cîntărin- 
du-și şansele, după care anunţă prin interfon: 

— Să fie adus Virfeudor în sala de proiecţii! 
Apoi către locotenent : Ştii ce ai de făcut, aștepți să 
te chem. 

Locotenentul intră în biroul lui, unde subofiţe- 
rul stătea răbdător, așteptînd ca Nicolae Kovaci să-şi 
scrie declaraţiile. Acesta stătea buimac, scrisese vreo 
jumătate de coală şi-acum rodea în neștire stiloul. 
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După ce lectură cele scrise, locotenentul se adresă 
tinărului : 

— Ascultă, Kovaci, tu nu te gindeşti la tine? 

— Nu... nu ştiu... 

— Vrei să mă faci să cred că îţi este indiferent 
ce-ţi va aduce ziua de mîine ? Ei bine, află că nu te 
cred. Ai avut neşansa să nu-ţi cunoşti părinții, ai 
ajuns în anturajul unor oameni fără căpătii, te-ai 
comportat ca atare, dar eu sînt convins de un lu- 
cru : din tine n-a dispărut niciodată acel simbure 
de omenie. Poate că pe măsură ce creşteai îţi dădeai 
seama că nu-i bine să trăieşti asemeni unei cîrtiţe, 
să fugi de oameni şi de lumină. Dovadă și hotărirea 
de a-ţi schimba viaţa ; ţi-ai ales o meserie, aban- 
donîndu-ţi anturajul format din clienţi ai peniten- 
ciarelor şi miliției. Oare asta nu înseamnă că vrei 
să porneşti cinstit în viaţă ? Sînt lucruri pe care le 
cunoaştem dar... 

În sala de proiecţii, procurorul îi explica lui 
Vîrfcudor : 

— Este vorba de o confruntare şi din această 
cauză ai fost adus aici. 

— Nu sînt de acord să stau în faţa oglinzii. Știu 
şi singur că sînt băiat frumos. 

— Domnule Vîrfcudor, te rog fără măscării, in- 
terveni Vaida. Este vorba de o confruntare. Va tre- 
bui să răspunzi numai la întrebările care ți se vor 
pune și, la momentul potrivit, să recunoști în oglindă, 
dacă este cazul, o anumită persoană. Maiorul și pro- 
curorul știau că, odată lumina aprinsă, arestatul n-o 
să vadă nimic în bezna din spatele cortinei luminoase. 
Vei sta pe scaun cu spatele la cel care va fi introdus 


în încăpere. 
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— De acord, am să răspund doar la întrebări, dar 


față nouă. Cu cei de-ai casei m-am obișnuit, sesi- 
ui că fiind stilat nu folosesc cuvîntul plictisit. 

Maiorul făcu semn subofiţerului, care-l asistase 
nainte pe Kovaci, să meargă după locotenent. Lu- 
nina se stinse şi bezna se delimită de lumină. 
Anunţat că sînt aşteptaţi, locotenentul îi mai re- 
»ulă o dată lui Kovaci. 

— Vom merge la o confruntare. Ţi-am explicat 
nu ai voie să vorbeşti neîntrebat sau să faci vreun 
mn celui care este arestat. Vrem să-ţi arătăm că 
aele lucruri sînt deja cunoscute de noi și singur vei 
hotărî dacă pe viitor vei păstra tăcere sau ne vei 
pune ce ştii. Vino! 

Intrînd în bezna sălii, dînd cu ochii de chipul 
i Vîrfeudor care se proiecta în oglindă, Kovaci tre- 
firi vrînd să se retragă. În spatele lui, locotenentul 
ii bară calea. 

Procurorul începu „interogatoriul“ : 

— Numele, prenumele ? 

— Alexandru Virfeudor. 

— Alexandru Vîrfeudor ! vocea procurorului de- 
veni gravă. Eşti învinuit pentru infracțiunea de omor. 
Hocunoști crima ? 

— Da, recunosc. 

— Îţi menţii declaraţiile ? 

Desigur, recunosc, am ucis. 

În tăcere, din doi paşi, locotenentul şi Nicolae 
Kovaci au trecut pragul sălii de proiecţie. S-au re- 
intors în biroul locotenentului. Kovaci plingea cu ho- 


| 


— Te-ai convins, a recunoscut singur. Tu de ce 
nu vorbeşti ? 

S-a mizat pe un lucru, şi anume : Virfeudor a fost 
întrebat despre crima pe care a făcut-o în pădurea 
Ceala unde victimă a fost Dumitru Toma. Recunos- 
cuse această faptă şi anchetatorii intuiau că de data 
aceasta va face la fel, mai ales că declaraţiile lui de 
la dosar atestau acest lucru. Mai eraun lucru 
pe care Vîrfcudor nu-l sesizase în zilele care au ur- 
mat mărturisirii lui. Eliberat parcă de o povară, 
Vîrtcudor declara ușurat : recunosc crima, ca apoi 
să treacă la alte probleme. A recunoscut şi de data 
aceasta, dar Nicolae Kovaci, care se afla pe litoral 
cînd a fost ucis Toma, n-avea de unde să ştie de ca. 
E] a fost convins că Virfcudor recunoscuse că l-a 
ucis pe Știrbu Luca, faptă pe care numai ei doi o 
cunoşteau. 

În birou intră maiorul Vaida însoţit de pro- 
curor, 

— Am să vă spun tot ce știu... tot. 

Bănuindu-se că Nicolae Kovaci nu-i străin de 
dispariţia bombonarului, s-a recurs la această stru- 
tagemă şi iată că ea a reuşit: martorul vorbeşte. 

— Cum s-a întîmplat ? 

— Nu ştiu, cînd am sosit la colibă, Luca şi Ro- 
zalia erau morți. 

— Cine i-a omorît ? 

— ??? 

— Cine ? insistă procurorul. 

— Vîrifcudor... cred că el... 

— De ce crezi că ar fi făcut-o el şi nu altcineva ? 
Ceilalţi băieţi care lucrau pentru Știrbu Luca unde 


erau ? 


— Era într-o duminică dimineaţa. Luca ne-a 
plătit pentru săptămîna lucrată. Toţi au plecat în 
oraş, urmind să ne întîlnim a doua zi dimineaţă. Pe 
mine m-a trimis Vîrcudor să cumpăr băutură căci 
noi, oricum, urma să răminem la colibă și dumi- 
nica. Pînă în oraș am mers împreună cu Luca. Acesta 
spunea că vrea să-şi rezolve unele treburi. Acolo 
ne-am despărțit şi eu m-am întors la colibă în ace- 
caşi după-masă, unde l-am găsit pe Alexandru Virf- 
tudor care mi-a cerut să-l leg la cap, deoarece era 
plin de sînge. 

— Explică mai clar, ce anume avea la cap? 

— O rană în moalele capului. Zicea că l-a lo- 
vit Luca cu o cazma, vrînd să-l omoare. 

— Dece? 

— Zicea... zicea, că l-a prins făcînd dragoste cu 
Rozalia. 

— Şi? 

— Sandu mi-a spus că a leşinat. Cînd s-a tre- 
zit, cei doi se băteau. Văzînd că-și revine, Luca a 
sărit din nou la el. Sandu a reușit să se ferească şi 
a fugit. S-a întors imediat, ştiindu-l fricos pe Luca 
şi s-a apropiat de el. Ultimul, a pus din nou mîna 
pe cazma, dar n-a mai avut curajul să se folosească 
de ea. S-au încăierat ṣi se părea că Luca toată viața 
nu făcuse decit box şi lupte. Pe la spate, Rozalia 
îr epuse să dea şi ea în Virfcudor... 

Văzind că băiatul se opreşte, maiorul îl în- 
demnă : 

— Spune mai departe ! 

— Nu-mi mai amintesc exact ce mi-a mai spus 
Vîrfeudor în timpul cînd îl bandajam. Parcă spunea 
că reușise să pună mîna pe cazmaua cu care-l ata- 


8 — Procurorul face recurs 225 


case Luca şi... întîi a doborit-o pe Rozalia, apoi s-a 
răfuit cu Luca... 

— Cînd ai sosit, cei doi erau morţi ? 

— Da. Erau în spatele colibei, acoperiţi cu iarba 
cosită cu o zi mai înainte de către Luca pentru mir- 
ţoaga lui. 

— Povesteşte tot ce aţi făcut după aceea 

— Am vrut să plec, dar Sandu mi-a dat cîteva 
perechi de palme și m-a ameninţat că dacă nu-l ajut 
mă omoară şi pe mine... 

Văzînd că ascultătorii nu mai intervin, continuă : 

-— M-a luat cu cl şi am colindat tot terenul de 
unde, de cîteva săptămîni, am tot scos butuci. La în- 
ceput n-am înţeles ce vrea, apoi mi-a spus ce caută : 
un loc unde să-i îngroape pe cei doi. Cînd a găsit ceea 
ce voia, ne-am întors la colibă şi i-am luat. 

— Cum aţi procedat ? 

— A trebuit s-o înham pe Fani, i-am transpor- 
tat vreo patru sute de metri, aproape de dig. 

— Dacă poţi, dă mai multe amănunte ! 

— Era acolo o groapă mai mare, dar Sandu n-a 
fost mulțumit și a început s-o adîncească. Mi-a spus 
să-l ajut, dar, pur și simplu, nu eram în stare, fiindcă 
nu mai puteam sta în picioare : îmi tremurau genun- 
chii şi vomam. Singur i-a băgat în groapă și, pînă 
n-a nivelat pămîntul, nu s-a oprit. 

— Ce-a urmat ? 

— Ne-am dus la colibă şi Sandu mi-a dat să beau 
cin romul pe care-l adusesem. De fapt, a băut şi el. 
După ce mi-a repetat că mă omoară dacă suflu o 
vorbă despre cele întîmplate, m-a trimis în oraș, spu- 
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f nindu-mi că a doua zi dimineață să fiu la colibă ca 
s nu bănuiască nimic ceilalţi băieţi... 
— Continuă ! 
--- Nu ştiu ce s-a mai întîmplat. El a rămas acolo 
"ui cind am ajuns în oraş am cumpărat o sticlă de turţ, 
imam dus la gazdă unde m-am îmbătat de frică. Nu 
stiam ce trebuie să fac, dar mă hotărisem ca a doua 
“vi să nu mai merg la colibă. Nu ştiu dacă Sandu a bă- 
“uit acest lucru, dar a doua zi la şase a fost la mine 
í ķi m-a obligat să merg cu el. Am trecut pe la vreo 
două bufete, nu-mi amintesc ce-am băut, și pe la opt 
oram la colibă unde se adunaseră și ceilalți. Am stat 
ncolo pînă la prînz, dar, cum Luca nu mai venea, ci- 
neva a fost de părere că cei doi, Luca şi nevastă-sa. 
Wau apucat iar de băut. Am plecat cu toții... Băieţii 
wu l-au găsit acasă nici a doua zi şi nici în zilele ur- 
mäloare n-a mai fost văzut. Şi-au zis că dacă va mai 
avea nevoie de ei, o să-i caute cl și, astfel, fiecare și-a 
văzut de treaba lui. 

— Tu ce ai făcut ? 

— O săptămînă Sandu a fost tot timpul cu mine. 
hu chiar dormeam la el. Mi-a tot repetat că n-am nici 
o vină, trebuie să-mi ţin gura şi va fi bine și pentru 
mine. Văzînd că nimeni nu-i caută, după un timp, 
oarecum, m-am liniștit. Asta pînă... Vocea i se frinse, 
epuizată de aducerile-aminte. 

— Pînă în ziua cînd, toţi cei care aţi lucrat pen- 
Iru Știrbu Luca aţi fost întrebaţi ce ştiţi despre dis- 
puriţia lui... 

Dădu din cap a încuviințare. 

~ Plecînd de la miliţie, Vîrfcudor te-a luat în 
pu lmire ? 

Aceeaşi mişcare a capului. 
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— Ascultă, băiatule, tu crezi că te-am adus de 
la Constanţa ca să te privim cum tot dai din cap? 
Ai auzit că Virfcudor a recunoscut. Tu nu vrei să ter- 
minăm odată ? Vrei să aperi un criminal ? 

— Nu !... M-a întrebat ce-am declarat și apoi 
vreo două săptămîni iarăși nu s-a mai dezlipit de 
mine. Odată m-a dus chiar la locul unde i-a îngro- 
pat pe Luca și pe Rozalia ca să-mi arate că nu se 
cunoaște nimic şi că... nu trebuie să-mi fie teamă. 
Peste alte cîteva zile a fost chemat la miliţie de 
unde nu s-a mai întors. Am auzit că a fost arestat. 
Fu am plecat pe litoral... 

Ultima parte a relatării a fost făcută crispat, avea 
ochii închiși și broboane mari de sudoare îi apăru- 
seră brusc pe frunte. Maiorul își puse întrebarea : 
de ce ? Tot el își răspunse : poate că aducerile aminte 
îl îngrozesc, sau... 

— Ascultă. Kovaci, ce s-a întîmplat între tine 
și Vîrfcudor ? 

— Nimic, absolut nimic, se precipită acesta cu 
răspunsul. 

— Uiţi că Vîrfcudor a vorbit ? 

— A vrut... a vrut să mă omoare, și izbucni în- 
tr-un hohot disperat. 

Pentru cei trei, procuror, maior şi locotenent, 
aceasta era într-adevăr o surpriză. 

— Giîndeşte-te bine, este o acuzaţie gravă. Dacă 
menţii această declaraţie, explică-te ! 

— Îmi dau seama, dar așa s-a întîmplat. După 
ce a încercat să mă convingă că nimeni, niciodată nu 
va afla despre cei morţi, m-a invitat pe malul Mure- 
șului. Avea la el o sticlă cu șliboviță, pare-mi-se, 
și, după ce ne-am așezat pe mal cu picioarele atîrnînd 
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l pre apă, am început să tragem cîte un gît. După un 


i 


limp, Sandu s-a dus să-şi facă nevoile iar eu am ră- 
mas să privesc la peştişorii care înotau lingă mal. 
l-am auzit cum revine, dar nu m-am întors, deoa- 
roce mă încîntau peştişorii. Am simţit apoi o durere 
jroaznică la cap şi m-am prăbuşit în apă. Atît... Cînd 
mi-am revenit, eram agăţat în crengile unei sălcii. 
Cu greu am reuşit să ies la mal : capul îmi vijiia ca o 
moară şi din urechea stîngă, aproape ruptă de la lo- 
cul ei, curgea mult sînge. Virfcudor dispăruse. Am 
lugit, aşa cum puteam, pînă la şosea, de unde m-a 
luat un şofer care m-a dus la spital. Mi-au pus copci 
idar a doua seară am fugit de acolo. Atunci am aflat 
vi Virfcudor a fost arestat. Noaptea tirziu, m-am 
urcat în tren şi am părăsit Aradul... 

Privindu-i urechea, au văzut o cicatrice urită. 

— De ce n-ai venit la miliţie, fie şi în ceasul 
ul doisprezecelea ? întrebă cu reproş maiorul. 

— Mi-a fost teamă... Îl ştiam de ce-i în stare 
Virlcudor și, dacă-l denunţam, a doua oară n-ar mai 
Il greşit... 

— Şi ai ales fuga, cît mai departe de orașul 
ucesta, gîndindu-te că, pe litoral, Virfeudor îţi va 
pierde urma. Ai preferat să fugi şi să trăieşti cu frica 
de a fi descoperit, cu remuşcările unei fapte nede- 
nunţate, conchise dezamăgit procurorul. 

În încăpere, tăcerea deveni stăpină. Nu prea 
mult, pentru că procuroul puse o nouă întrebare : 

— Ce ai de gind, băiatule ? 

Kovaci îi privea dezorientat. 

— Te întrebăm dacă într-o confruntare cu Virf- 
cudor vei menţine cele declarate acum sau, de față cu 
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fostul prieten, o să-ţi lipsească curajul să spui lucru- 
rilor pe nume ? 

— Știu că sînt un fricos, dar nu obişnuiesc să 
spun lucruri neadevărate... Dumneavoastră, dumnea- 
voastră nu ştiţi ce înseamnă să trăieşti cu frica mor- 
tii, să te gîndeşti mereu că într-o zi vei fi descoperit 
şi că vei avea soarta lui Luca şi a Rozaliei şi asta 
pentru că odată ai greșit neavînd curajul să denunţi 
crima. Tăcu şi cei de faţă îi respectară chinul de zile 
şi nopţi prin care trecuse acest tînăr. Fără ca vocea 
să-i mai tremure, reluă singur : Pentru partea mea 
de vină, prefer să-mi primesc pedeapsa decît să tră- 
iesc în continuare cu frică și remușcări. Nu mai pot 
trăi aşa și ca dovadă că vreau într-adevăr să-mi 
schimb viaţa, chiar şi după ispășirea pedepsei, sînt 
gata să repet tot ceea ce s-a întîmplat : de faţă cu 
Viîrfcudor, precum și în faţa judecătorilor. 

Au urmat completarea unor amănunte, Nicolae 
Kovaçi a făcut chiar şi unele schiţe ale locului cri- 
mei, a locului unde au fost îngropaţi Luca și Rozalia. 
Cind totul a fost definitivat, s-a trecut la adevărata 
confruntare. 


Vîrfcudor a fost readus în încăperea unde, în 
faţa oglinzii, recunoscuse crima, victima fiind Dumi- 
tru Toma. Atunci, n-a putut pricepe de ce după nu- 
mai trei întrebări cercetările au fost sistate. În timpul 
de cînd era la miliție și-a putut da seama că, de fie- 
care dată cînd era chemat la cercetări, acestea aveau 
un anumit scop şi, încet, încet, vina lui era scoasă 
la iveală fără putinţă de tăgadă. Era destul de in- 
teligent ca să-şi dea seama că şi cele trei întrebări 
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Isi aveau rostul lor căci auzise şi acea mișcare de 
paşi în bezna din spatele lui. Deocamdată, nu putea 
intui ce va urma şi tocmai din această cauză era 
icum nervos, mai ales că în spatele lui se aprinsese 
din nou acea perdea de lumină. 

Procurorul luă loc lîngă maior ; ştiau că peste 
citeva clipe locotenentul îl va aduce pe Nicolae Ko- 
vaci. Încă din timpul cînd Kovaci le relata despre 
tentativa lui Virfeudor de a-l suprima, maiorul şi-a 
dat seama de ce este atit de sigur, ba chiar liniștit, 
M-ar putea spune, ori de cite ori venea vorba despre 
eci doi dispăruţi. Morţii nu pot vorbi: pe doi îi în- 
jropase iar cel care cunoştea acest lucru a fost la 
rindu-i înghiţit de apele molcome ale Mureşului. 

S-a hotărit să nu se mai facă nici o pregătire lui 
Virlcudor, iar șocul revederii să ducă, în final, la des- 
lhinuiri complete. 

După introducerea martorului, perdeaua de lu- 
mină a fost stinsă și în sala de proiecţii s-au aprins 
u.mdelabrele de neon. În primul moment, Virfcudor 
uu şi-a dat seama al cui este chipul care se afla în 
spatele lui, dar pe care-l distingea foarte bine în 
uwlinda ce o avea în faţă. Se pare că revederea ace- 
luia pe care-l credea mort i-a creat halucinaţii și, 
intocmai ca un somnambul, se apropie temător cu bra- 
{ele întinse spre oglindă. De groază, ochii se mări- 
mă iar din față îi fugise tot sîngele. Nu-şi dădea 
mmama că, de fapt, fostul lui prieten era în spatele 
lui şi numai imaginea reflectată îl privea acuzator. 

Înuinta orbește şi doar în momentul cînd dege- 
lule i întilniră sticla rece a oglinzii și-a dat seama 
de ceca ce se întîmplă cu el. S-a întors fulgerător, 
ulind ca un disperat : Trăiești ? Trăieşti ? şi poate 
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pentru a se convinge că nu visează se repezi mu- 
gind spre Kovaci cu mîinile aidoma unor cleşti în- 
dreptate spre gâtul lui. O clipă, procurorul închise 
ochii, căci nu se aşteptase la o asemenea reacţie. Cu 
groază se gîndi la firavul Kovaci. Îi deschise, apoi, 
voind să-i sară în ajutor. Tocmai la timp pentru a-l 
zări pe locotenent postat în fața martorului, cu un 
braţ întins spre cel care ataca. Îl văzu pe Vîrfcudor 
cum intră asemeni unui taur, cu fruntea în podul 
palmei locotenentului. Parcă s-ar fi lovit cu capul de 
un zid, aşa de bruscă i-a fost oprirea. Se clătină pe 
picioare, apoi căzu în genunchi în faţa celui care-i 
ieşise în cale. 

— Fă bine şi te potoleşte. Ia loc! 

Supus, se întoarse la scaunul pe care-l ocupase 
înainte. Nu putea însă să-și dezlipească privirea de 
pe chipul lui Kovaci care între timp a fost invitat să 
se aşeze la o masă, la cîţiva metri, chiar în faţa lui. 
Fără să ţină cont că nu au voie să vorbească neîntre- 
baţi, cei de faţă n-au intervenit considerînd că pră- 
buşirea psihică se produse în bună măsură, Vîrfcudor 
îl întrebă pe Kovaci cu vocea gituită de emoție : 

— Ai... ai vorbit ? 

— Da, Sandule, am declarat tot ce ştiu, chiar şi 
faptul că tu ai fost acela care ai vrut să mă omori... 

— Alexandru Virfcudor ! interveni procurorul, 
te acuz de uciderea lui Știrbu Luca şi a numitei Vas 
Rozalia. Recunoşti ? 

Cu capul plecat, cu umerii căzuţi, cu o voce abia 
şoptită, Vîrfcudor declară : 

— Recunosc... i-am omorit într-un moment de 


furie... 


Apoi, rugător, aproape implorind, ceru : 

— Îmi face rău... nu suport să fie de faţă... vă 
rog, spun tot, numai scoateţi-l din încăpere, şi capul 
indică spre Nicolae Kovaci. 

După plecarea acestuia, pe măsură ce timpul tre- 
ea, Virfcudor semna filă după filă declaraţiile date. 
Părea apatic şi vorbea ca şi cum fapta ar fi comis-o 
ulteineva iar el nu era decît un povestitor plictisit de 
curiozitatea celor care-l anchetau. 

Punct cu punct se confirmau şi se completau de- 
“laraţiile lui Nicolae Kovaci. 

— După ce i-ai îngropat, după ce ţi-ai expe- 
diat prietenul în oraş ai rămas la colibă. De ce? 

— Voiam ca a doua zi băieţii să fie convinşi că 
voi doi au părăsit coliba de bunăvoie. Trebuia să fac 
să dispară anumite lucruri... 

— Kovaci susţine că, după plecarea lui, calul 
luni, parcă-l botezaze Luca, împreună cu căruţa au 
vimas acolo. A doua zi dispăruseră. Ce ai făcut cu 
ieste bunuri ? 

— Le-am... le-am vîndut. 

— Explică mai amănunţit : cînd şi cui anume ? 
Din declaraţiile celorlalţi reiese că mai dispăruseră 
şi nişte pături și alte lucruri care aparţineau victi- 
melor. 

— Vechituri bune de aruncat. 

— Ce ai făcut cu ele și ce anume ai luat ? 

— Două pături soioase, o pilotă peticită, o pere- 
«he de pantaloni de catifea... o rochie, o... coasă şi 
teva mărunțișuri. Le-am aruncat în căruță şi am 
plecat spre Pîncota să le vînd. Îmi făcusem planul ca 
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a doua zi să fiu înapoi şi... am reuşit. M-am oprit 
la marginea comunei Şiria şi, pentru o mie cinci sute, 
m-am scăpat de toate. Le-am vindut unor zlătari. 

— Înainte de a arunca pămînt peste victime, Ko- 
vaci declară că ţi-ai însușit portofelul lui Luca. 

— Aşa s-a întîmplat, dar n-am făcut-o pentru 
bani, nu avea amăritul decît vreo patru sute. M-am 
gîndit că dacă vreodată, din întîmplare, vor fi găsiți, 
neavînd nici un fel de acte, ar fi mai greu să li se 
descopere adevărata identitate. 

Şi astfel, cu fiecare filă care se adăuga declara- 
ţiilor făcute de Virfcudor, se contura cu exactitate 
dimensiunile odioasei fapte. 


Rămaşi singuri, maiorul, în calitate de gazdă, se 
oferi să le facă o cafea. 

— Nu te refuz, dar dacă ar fi după inima mea, 
își spuse procurorul dorinţa, aș bea un coniac ca să 
spăl murdăria prin care am fost nevoiţi să răscolim. 

— Te înţeleg, dar pare-se că numai în filme sau 
în cărţile de aventuri anchetatorii au la îndemînă cîte 
un mini-bar la care recurg ori de cite ori discuţia ră- 
mîne în impas sau cînd sînt în dilemă. Ar trebui să 
deschid un adevărat bufet dacă ar fi nevoie să ape- 
lez la el de fiecare dată cînd sînt în fața unor pro- 
bleme încîlcite. Spune drept, Florine, tu ai coniac 
la birou ? 

— N-am, recunoscu rizind procurorul. 

Şi-au băut cafelele, după care locotenentul le des- 
tăinui un gînd : 

— Uneori, ascultindu-l pe Virfcudor, mă între- 
bam dacă faptele nu sînt cumva ale unui nebun ? 
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Să ucizi trei oameni, să încerci același lucru cu cel 
mai bun prieten şi totuşi să dormi liniștit, mi se 
pare, oricum, prea mult... 

— Ne vom edifica asupra lui, deoarece voi emite 
o rezoluție de efectuarea unei expertize medico-le- 
gale psihiatrice, cerînd să se precizeze dacă inculpa- 
tul Alexandru Vîrfcudor suferă de vreo boală care 
i-ar fi putut diminua ori înlătura discernămîntul faţă 
de faptele săvîrșite. 

— Asta nu mi se pare cel mai greu lucru, in- 
lerveni maiorul Vaida. Toţi ştim ce ne aşteaptă de 
ucum încolo, fiindcă judecătorii nu se vor mulţumi cu 
declarațiile martorilor sau cu recunoașterea faptei. 
În zilele care urmează va trebui să-i găsim pe cei în- 


propaţi ! 


21. 


— Ia loc, tovarășe maior. Te aşteaptam încă de 
uzi-dimineaţă, dar colonelul Constantinescu mi-a co- 
municat unde ai fost plecat. Tocmai voiam să trec pe 
In laborator. O să lipsesc cîteva minute. Pînă mă în- 
tore, citește ultimele rapoarte, şi apoi vom discuta în 
cunoștință de cauză. 

Rămas singur, Vaida se adinci în lectură. Cînd se 
intoarse generalul, discuţia se înfiripă de la sine. 

— Se pare că ipoteza emisă de către căpitanul 
Neumţu începe să prindă contur. De fapt, a fost sin- 
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gurul dintre oamenii noştri care a vorbit cu domnul 
Tliantila. Îţi aminteşti ce spunea ? 

— Desigur, căpitanul afirma că Iliantila este un 
nume de împrumut şi, cu toată rezonanţa lui nordică, 
cel care-l poartă, mai mult ca sigur, şi-a petrecut o 
bună parte din timp la noi în ţară. 

— Probabil acesta este și motivul pentru care a 
fost trimis la noi, mizîndu-se pe cunoașterea speci- 
ficului local. Ieri-dimineaţă a părăsit ţara. 

— Fericit că a reuşit să-și îndeplinească misiu- 
nea... 

— Altfel nu se poate. Va preda proteza cu mi- 
crofilme, îşi va primi partea şi nu-i exclus ca peste 
un timp să i se facă din nou „dor“ de ţara noastră. 

— Iar noi — şi de ce n-aş recunoaște — eu per- 
sonal am să-l aştept, pe el sau pe altul, cu nerăbdare... 

— Şi cînd te gîndeşti că totul a pornit de la 
faptul că un hoţ a furat pe un necinstit. Fără să-l 
cunoască îndeaproape, Mănoiu l-a trimis pe Vîrfcudor 
la prietenul lui, Toma, zicîndu-și că acesta va şti ce 
să facă cu un element descompus. Toma a înţeles 
mesajul, chiar dacă mesagerul venea după doi ani, 
căci în munca lor, de astfel de oameni aveau nevoie. 
A comis însă o greşeală fatală pentru el, nesocotind 
psihologia unuia care de mult ignora orice lege, scrisă 
sau nescrisă, de care societatea ţine cont. 

— Vă referiţi desigur la „prietenia“ forţată la 
care s-a gînit Dumitru Toma ? În timpul cercetărilor, 
Vîrfcudor a declarat că, după cîteva zile de ședere la 
Toma, şi-a cam dat seama de ceea ce vrea de la el. 
Îl ispitea, cel puţin pentru început, să primească niște 
bani nemunciţi. Şi-a dat consimţămiîntul să lucreze 
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pentru el, dar Toma voia să-l pună la încercare, ca 
apoi să-l poată șantaja. 

— Vîrfeudor acceptă, la sugestia noului stăpiîn, 
să facă o spargere la modernuli magazin universal 
unde, după spusele lui Toma, ar găsi cîteva zeci de 
mii de lei. Toma probabil știa că în interiorul magazi- 
nului există un paznic, dar miza pe violenţa lui 
Vîrfcudor. Existau două posibilităţi şi amîndouă con- 
venabile pentru Toma. Prima, dacă paznicul l-ar fi 
imobilizat pe spărgător, cu atît mai bine pentru ata- 
cerile lor care cereau oameni îndemînatici, curajoşi. 
Dacă Vîrfcudor imobiliza paza, putea în timpul luptei 
să-l şi ucidă pe paznic — iarăşi bine, întrucît Virf- 
cudor, în viitor va fi docil ca un căţeluș. 

— Pătrunde printr-un luminator, se sperie cînd 
îl vede pe paznic, dar, cînd își dă seama că acesta 
doarme, îl ameţeşte cu o lovitură, apoi începe să 
cotrobăiască după bani. Însă aceştia au fost vărsaţi 
la bancă odată cu închiderea magazinului. Cele cîteva 
monede metalice îl înfurie în așa măsură, încît vînză- 
torilor le-au trebuit o zi întreagă pină să aranjeze 
lucrurile înapoi în rafturi. Nu ia nimic şi se înapoiază 
pe atelaşi drum. 

— Însă a doua zi îşi dă seama că totul a fost 
regizat de Toma şi că acesta ştia dinainte că nu va 
găsi nimic. În schimb, Toma i-a prezentat trei foto- 
grafii, două dintre ele îl arătau cînd intra şi cînd 
ieşea din magazin. Cea de-a treia, îl înfățișa pe Vîirf- 
cudor stînd în faţa lui Toma, ţinînd în miîini cîteva 
sute pe care gazda se oferise, cu cinci zile în urmă, 
să i le împrumute. Şi-a dat seama că ultima fotogra- 
lie a fost făcută cu declanşare de la distanţă. S-a lă- 
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murit şi asupra viitoarei lor colaborări cînd Dumitru 
Toma i-a declarat categoric : 

— Atiîta timp cît vei executa cele ce ţi se vor 
cere, nu vei avea decît de cîștigat. În momentul în 
care încerci să mă tragi pe sfoară, miliția va intra 
în posesia clişeelor care dovedesc că tu ai vizitat 
ieri noapte magazinul. Cu toate că n-ai luat nimic, 
numai eu ştiu asta, nu-ţi fă iluzii că indivizii care 
au acolo gestiune vor pierde ocazia să arunce în 
spatele spărgătorului eventualele lor lipsuri. Dacă 
mai adaugi şi atacul asupra paznicului care nu-și re- 
venise nici la ora cînd s-a deschis magazinul, plus 
antecedentele unui recidivist, vei fi pe deplin edi- 
ficat asupra următorilor ani. Şi asta nu-i tot. Cea 
de-a treia fotografie te arată în momentul cînd eu 
îți dădeam bani. Cine te va crede că i-ai împrumutat 
cînd eu voi declara că te-am plătit pentru unele ser- 
vicii. Ce servicii ? Află, amice, că sînt reprezentantul 
unei grupări străine şi activitatea ce o vei duce 
de-acum încolo în folosul ei se pedepsește aspru de 
legile acestei ţări. Dacă vei încerca să trădezi, voi 
avea grijă să declar că ai fost complice şi fotografia 
va întări spusele mele. Chiar dacă într-un fel sau 
altul, vei încerca să mă suprimi, admiţind că vei 
reuși, să nu-ţi faci iluzii că ai scăpat. Prietenii mei 
vor preda fotografiile și unele declaraţii care te vor 
înfunda în pușcărie. Dacă vei fi corect cu mine, îţi 
ofer posibilitatea unei vieţi îmbelșugate şi poate că 
peste cîţiva ani vei cheltui banii pe Coasta de Azur 
sau aiurea, unde vei avea chef. De acord? 

Vîrfecudor acceptă cu gîndul nemărturisit că 
într-o zi îşi va lua revanșa. A semnat și un angaja- 
ment. 
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— Cert este un singur lucru, continuă maiorul. 
Prin şantaj, Dumitru Toma l-a recrutat pe Viricudor, 
vindindu-se că a reușit să şi-l supună. În ancheta 
Virfecudor a mărturisit : 

„— Într-o seară, stăteam întins în cameră la 
loma. Nu mă împăcam cu gîndul că îmi băgasem 
capul într-o afacere pe care numai un smintit o poate 
considera cu sorţi de izbîndă. Nu știu ce mi-a venit, 
dar m-am apropiat tiptil de uşă și prin gaura cheii 
um privit la ceea ce făcea Toma în bucătărie. Tocmai 
scotea dintr-un buzunar un pacheţel al cărui conți- 
nut îl deşertă într-unul din cele două pahare de pe 
masă. Le-a umplut apoi cu vin. Mă gindeam că vrea 
să mă otrăvească, dar m-am liniştit imediat, zicîn- 
du-mi că n-o să stea cu un cadavru în casă, convins 
fiind că, mort, n-o să mă poată transporta. Apoi, m-a 
chemat la masă oferindu-mi paharul acela. Norocul 
meu că a sunat cineva la intrare şi pînă s-a întors, 
um vărsat paharul în chiuvetă. Credea că l-am băut 
şi după servirea mesei am golit sticla. Am spus că 
mi-e somn şi m-am dus la culcare, el rămănînd să 
citească ziarul. După un timp, a venit în cameră în- 
trebîndu-mă dacă dorm. Ba chiar m-a scuturat şi, 
vind s-a convins că somniferul care-l băgase în pri- 
mul pahar și-a făcut efectul, s-a întors în bucătărie. 
Tot prin gaura cheii am observat cum studiază în 
lumină, folosindu-se de o lupă, două filme mici şi 
loarte subţiri pe care le ţinea cu o pensetă. Din 
aceeaşi poziţie, am văzut cum le introduce într-o 
proteză dentară și cum cimentează orificiile, ca apoi 
să finiseze foarte migălos locul. 

Din discuţiile anterioare, ştiam că vom merge, 
lu datele pe care vi le-am comunicat deja, să ne în- 
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tilnim cu cineva la Tinca sau la Buziaş. Nu prea îmi 
era clară această întîlnire, dar bănuiam că omului 
acela trebuia să-i predea Toma filmele. Gîndindu-mă 
că acolo se află şi fotografiile cu care mă ameninţase, 
m-am hotărît să-i fur proteza. Mă gindeam că, sub 
ameninţare, Toma îmi va furniza şi celelalte date ne- 
cesare pentru întîlnire. Voiam, la rîndu-mi, să-i şan- 
tajez pe amindoi şi, bineînţeles, să distrug materialul 
care mă compromitea. Am inventat atunci o ascunză- 
toare în care lăsasem pentru zile negre o sumă mare 
de bani. Peste trei zile plecam împreună spre pădurea 
Cealaiis 

— Cum s-a terminat discuția din pădure, am vă- 
zut : Virfeudor n-a mai obținut informațiile dorite, ba 
mai mult, comisese o crimă şi el bănuia că nu-i 
exclusă descoperirea lui. S-a gîndit să mizeze totul 
pe o singură carte : să se ascundă pînă la datele cînd 
ştia că trebuie să se producă întîlnirea, ca apoi, ba- 
zindu-se pe intuiție, pe fler, de fapt nici el nu știa 
pe ce anume, să-l descopere pe cel care voia pro- 
teza 

— Între timp, a fost arestat, noi am descoperit 
microfilmele şi, cum era firesc, am luat contra- 
măsuri, 

— Analizind situaţia creată, studiind în primul 
rînd acele microfilme, ne-am dat seama că indivizii 
ce urmau să le primească se interesau în exclusivi- 
tate de militari sau de acele persoane care au tangenţă 
cu unităţile militare. Asta denotă că pe dumnealor îi 
interesează armata şi pentru a intra în posesia unor 
informaţii încearcă să-și recruteze oameni dispuși să 
trădeze. Omul lor, Dumitru Toma, trebuia să le 
furnizeze primele elemente despre posibilii candidaţi, 
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date care, analizate de stăpiînii lui, trebuiau să indice 
pe cei mai adecvaţi pentru asemenea muncă. Cu alte 
cuvinte, putem afirma că dinșii se pregătesc pentru 
recrutarea unor agenţi. Metodele nu sînt greu de 
ghicit şi putem afirma că din arsenalul lor nu va 
lipsi încercarea de a corupe, mitui, şantaja şi multe 
ultele, de-acum binecunoscute de noi. 

Generalul își aprinse o ţigară. Făcea acest lucru 
numai în momentele cînd era pe deplin mulţumit. 
Apoi, continuă : 

—- Verificîndu-se cele transmise de Dumitru 
Toma, doar în două cazuri cred că ar fi avut sorți 
de izbîndă. Era vorba despre doi angajaţi civili din 
două unităţi diferite. Problema lor a fost rezolvată. 
Nu ne putem însă mulţumi numai cu începutul. Am 
li procedat greșit dacă am fi reţinut microfilmele sau 
ne-am fi mulţumit cu plevușcă. Arestarea curierului 
ur genera două inconveniente. Primul, Toma fiind 
mort, n-am afla niciodată dacă a reuşit să-i „con- 
vingă“ şi pe alţii să lucreze pentru el. Al doilea, tot 
utiît de grav, ar consta în alertarea celor pentru care 
lucra Toma. Ar deveni mai atenţi, vor încerca să ob- 
lină ceea ce vor, folosindu-se de alte metode, or noi 
nu dorim acest lucru. Trebuie să fie convinşi că şi-au 
format la noi în ţară o agentură puternică. La timpul 
potrivit vor afla de moartea lui Toma, dar îi vor 
rămîne recunoscători că s-a îngrijit din timp pentru 
un înlocuitor. În puţine cuvinte, în mare, cam acestea 
sînt motivele pentru care l-am lăsat pe curier să 
plece cu microfilmele. Dar ceea ce nu bănuiește nici 
el și nici stăpînii lui este amestecul nostru concretizat 
prin schimbarea materialului. În locul celor indicaţi 
de către Toma, au fost trecuţi oameni devotați cau- 
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zei noastre, oameni capabili să dejoace orice uneltire 
a celor care vin la noi cu gînduri necinstite. 

— Pentru această apreciere a muncii mele, răs- 
punse emoţionat maiorul Vaida, vă mulţumesc tova- 
răşe general și vă asigur că sînt pregătit pentru vii- 
toarea misiune. 


22. 


Maşina miliției se opri în apropierea digului. 
Maiorul Vaida cobori şi se îndreaptă spre oamenii 
care săpau. Peste tot gropi și grămezi de pămînt care 
dovedeau chiar și unui neavizat că acolo se lucra de 
mai multe zile. Aveai impresia că te afli în incinta 
unui şantier arheologic, dar odată ajuns în apropierea 
săpătorilor îmbrăcaţi în zeghe îţi dădeai seama că 
munca aceasta era executată de către deţinuţi. Nu era 
vorba de arheologie, nici de altceva mai prozaic ci, 
pur și simplu, se făceau săpături pentru găsirea pro- 
bei materiale care să dovedească uciderea lui Știrbu 
Luca şi a Rozaliei. 

Pentru săpături s-a solicitat sprijinul penitencia- 
rului care le-a pus la dispoziţie un grup de deţinuţi, 
ce s-au oferit de bunăvoie să muncească, preferînd 
să schimbe cei patru pereţi cu mîngiierea vîntului şi 
cu orizontul care-i ademenea cu depărtarea. Făceau 
parte dintre cei condamnaţi pentru delicte economice 
mărunte sau condamnări care nu depășeau un an. 
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Toti, dar absolut toţi, mai aveau puţine zile de ispă- 
„it, după care se vor întoarce la oamenii faţă de care 
nu greşit cîndva. Nu știau ce caută, dar văzîndu-l pe 
Virfcudor, adus de cîteva ori să dea lămuriri, obser- 
vind că este folosit și detectorul de metale, şi-au în- 
“hipuit că sînt căutate arme sau muniții dosite de 
mrestat. ÎL compătimeau sincer, deoarece intuiau că, 
Incă s-a dat o amploare așa mare căutărilor, trebuie 
añ fie ascuns un întreg depozit ; or, printre lucrurile 
onre se învaţă la penitenciar, fiecare povestindu-și 
«uzul lui, este şi codul penal... 

— Să trăiţi, tovarăşe maior! Pînă la ora 
aceasta nu s-a găsit nimic, raportă locotenentul 
Bandu care-i ieşise în întîmpinare. 

— Nu pot afirma că acest lucru îmi face plăcere, 
Îşi exprimă maiorul nemulţumirea. Căutăm, căutăm 
şi degeaba... 

Se lucra de aproape două săptămîni, dar incer- 
titudinea a apărut încă din prima zi. De la comiterea 
faptei n-a trecut totuşi atîta timp, dar ceea ce i-a 
derutat, întîi pe Kovaci, apoi pe Vîrfcudor, a fost 
peisajul schimbat. Terenul de unde scotea Luca bu- 
tucii a fost redat agriculturii. şi-a schimbat faţa prin 
nivelare şi asanare. Cele cîteva puncte de reper cu- 
noscute de inculpaţi au dispărut și aceştia indicau 
locul cu aproximaţie. Neconcordanţa apărea însă şi 
din cauză că Viîrfcudor indica un loc, Kovaci altul, 
iar săpătorii nu descopereau nimic. Maiorul şi-a dat 
seama că nu-i vorba de reavoinţă care să încurce 
sau să tărăgăneze cercetările, ci de o derută ce tre- 
buie tratată ca atare. 

S-a apelat la vechile hărţi topografice, la ca- 
dastru, la ţăranii care lucrau de ani de zile pămîntul 
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prin împrejurimi. Multe date obţinute, dar nici una 
folositoare. Singurul care a adus puţină lumină a fost 
un bătrînel care păzea gîștele, de cîţiva ani, după 
cum singur spunea. Declaraţiile lui se apropiau 
foarte mult de cele ale lui Vîrfcudor și ale lui Kovaci. 
Existau totuși neconcordanţe cu privire la unele re- 
pere. Bătrinul susținea că grupul de trei ulmi des- 
picaţi de trăsnet a fost cu vreo două sute de metri 
mai la dreapta. Maiorul s-a gindit că omul, păs- 
cîndu-și giştele prin locurile acelea, ani la rind, 
martor şi la transformările ulterioare, ar putea să 
aibă dreptate. Sugeră lui Vîrfcudor şi lui Kovaci să 
admită părerea bătriînului pentru că și ei amintiseră 
de cei trei ulmi, susținînd că de la ei s-ar putea ori- 
enta. Au acceptat şi alte săpături au fost pornite. 
Degeaba ! Între timp, s-a mai ivit o neconcordanţă : 
cei doi susțineau adîncimi diferite cu privire la în- 
groparea victimelor. 


23. 


Sună telefonul și Vaida ridică receptorul. Fără 
să-l ducă la ureche îl așeză pe birou și porni spre 
fişet de unde voia să scoată un dosar. Totuşi, rosti 
cu voce tare : 

— Ascult ! Vaida la aparat. 

Nu era o exagerare, dar noile aparate telefonice 
construite la „Electromagnetica“, datorită unui recep- 
tor puternic și ultrasensibil, captau orice sunet, indi- 
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ferent în care parte a camerei se afla cel care vorbea. 
Vocea celui cu care dialoga, era, de asemenea, am- 
plilicată de un difuzor suplimentar plasat în interio- 
rul telefonului. Şi astfel, nu era obligatoriu să ţii 
receptorul la ureche. Dacă cineva voia să folosească 
vechea metodă, automat intensitatea sunetului se 
reducea de la sine şi nu risca nimeni să-și distrugă 
timpanul. 

— Salut, bătrîne ! Vereşiu te deranjează. 

— Te-am recunoscut şi nu mă deranjezi chiar 
dacă mă faci bătrîn. Ceva nou sau te plictiseşti ? 

— Cred că te va interesa. Am primit raportul 
de constatare medico-legal psihiatric. Concluziile se 
încheie cu următoarele precizări, citez: „Numitul 
Alexandru Viîrfcudor nu prezintă tulburări psihice 
de natură să-i altereze conştiinţa și discernămîntul, 
putînd să aprecieze conţinutul şi consecinţele faptelor 
de care este învinuit“... 


În biroul maiorului, parcă împins de o forță 
căreia nu i se putea împotrivi, intră grăbit şoferul 
Bocşan. 

— Tovarăşe maior, raportez... 

— Cine te aleargă, Bocșane, n-ai plecat încă ? 

— Ba da, dar imediat ce am sosit la săpători, 
tovarășul locotenent mi-a ordonat să mă întore după 
dumneavoastră. Spunea că au descoperit o cazma. 

Vestea nu-l surprinse, deoarece de zile întregi 
o aştepta. Fără să-l deranjeze că nu trecuse nici 
o oră de cînd se înapoiase de pe șantierul improvizat 
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ad-hoc, unde-l lăsase pe Bandu să supravegheze să- 
păturile, se declară chiar mulțumit. 

— Cobor imediat. Asteaptă-mă... 

Virfcudor precizase că aruncase peste victime 
cazmaua cu care i-a ucis. Acesta a fost și motivul 
pentru care la căutări a fost folosit și detectorul de 
metale. îl informă pe colonelul Constantinescu des- 
pre vestea primită și, după ce îi zori pe cei de la la- 
borator precizindu-le de cîteva ori că sînt așteptați, 
urcă în maşină. Făcură un ocol ca să-l ia şi pe pro- 
curor. 

O altă maşină i-a adus la locul crimei pe Alexan- 
dru Viîrfeudor şi pe Nicolae Kovaci. 

Cu infinite precauţii au fost reluate săpăturile 
dirijate de data aceasta de cei competenţi. Curînd, au 
descoperit scheletele celor doi îmbrăcate în resturi 
textile ce n-apucaseră să putrezească. Chiar şi numai 
după acele urme de îmbrăcăminte care confirmau de- 
claraţiile inculpaţilor cu privire la felul cum erau 
îmbrăcate victimele în ultima lor zi de viaţă, se 
putea afirma că scheletele aparţin lui Știrbu Luca și 
Vas Rozalia. 

Orice om normal detestă crima indiferent în ce 
situaţie s-ar afla. Aşa s-a întîmplat și de data aceasta 
cu deţinuţii care făcuseră săpăturile. Dacă la început 
îl compătimeau pe Virfcudor, acum cunoscînd ade- 
vărul, se desolidarizau împotriva faptei odioase. Tot- 
deauna a existat însă o prăpastie de netrecut între 
restul infracţiunilor şi crimă. 

Au fost făcute măsurătorile antropometrice, doc- 
torul a întreprins primele cercetări și pentru a înlă- 
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tura orice dubiu, pentru stabilirea timpului de cînd 
au fost îngropaţi, pentru verificarea datei cînd s-a 
„comis crima, s-au ridicat probe şi au fost trimise la- 
boratoarelor de specialitate. 


Ulterior, coroborate, toate rezultatele atestau că 
cei ucişi sint Știrbu Luca şi Vas Rozalia. 


Locotenentul Bandu aştepta la el în birou să se 
reîntoarcă maiorul Vaida. Participase la procesul lui 
Virfcudor, dar azi refuzase să mai meargă la tribunal. 
Ştia că urma să se pronunţe sentinţa și preferase să 
nu fie de faţă. 

Auzind mișcare în biroul alăturat, trecu la maior. 
Acesta parcă-l aștepta. Cu toate că-l interesa sen- 
tinţa, aduse în discuţie alte probleme. La plecare, ca 
şi cînd şi-ar fi amintit întimplător, întrebă : 

— Ce s-a hotărit ? 

— Ignuţa și Kovaci au fost condamnaţi la închi- 
soare, fiecare pentru partea lui de vină. În cazul lui 
Nicolae Kovaci, procurorul nu a fost de acord şi a 
făcut recurs. indicînd să se ia în considerare că atunci 
cînd s-a petrecut fapta, tînărul era în pragul majo- 
ratului. Să se ţină cont de sinceritatea de care a dat 
dovadă în timpul cercetărilor și de dorinţa inculpa- 
tului pentru a-şi schimba viaţa, dovadă meseria 
aleasă, renunţînd la vagabondaj și expedimente. Dacă 
instanța apreciază că sînt suficiente temeiuri ca 
scopul pedepsei să fie atins, fără privaţiune de liber- 
tate, prin prestarea unei munci, să dispună obligarea 
la muncă corecțională a condamnatului, pe durata 
pedepsei aplicate. 

— Virfcudor ?... 

— Faptele lui fiind deosebit de grave, a fost 
condamnat la moarte ! 

— ??? Şi? 

— A făcut recurs... 


Nimeni n-a vărsat lacrimi, doar sălciile plingeau 
peste bătrînul Mureș... 
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